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L'ONESTO IL VERO IL BELLO 



TENACEMENTE ACCOLGA 



E PERSEVERI. 



Aquila eccelsa 
Dalle libere genti coronala 
Verbo splendor del mondo^ 
Il genio tuo 
Nella patria rinata 
Più sublime risurge e pvU fecondo. 

Oh Padre! 

Tu se* lo mio maestro e lo mio autore^ 

Eletto spirto^ sovrumano lume. 

Valgami il lungo studio e 'l grande amore 

Che m' han fatto cercar lo tuo volume. 



I 



DANTE 



SALMO 



Eternamente vivi. 



I/ante Tlnfinito! 

Omero ìngloria i miti pagani. 

Dante deifica il pensiero cristiano. 

Ad Omero la storia — a Dante Io scibile. Ti- 
po, luce, forma all' idealità rifusa. 

Il Genio si fa uomo — il Verbo si fa popolo, 
Dante è l'Italia. 

Era muto e tenebroso il mondo — balenò un 
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lume, si distese suU' orizzonte dei secoli, poggiò 
sul cuore dei popoli. 

Le fosse palpitano, e di tomba in tomba ri- 
torna la vita. 

E la terra, bacio di Dio, ubifera madre a por- 
tenti, vivificata surse. 

E gli uomini sentirono un fuoco animatore. 
E la loro intelligenza fu illuminata. 

Ed essi provarono a rompere le catene. 

Raggia sulle fronti la scienza, e splende nella 
sua esultanza il genio. 

E più scintillanti sfavillano gli eclissati splen- 
dori. Il vero, il bello. 

Poiché l'ombra Tua più viva e benedetta vive. 

Ed ogni minuto de' secoli suona il tuo nome; 
che in amorosa gara di virtù spandesi ovunque 
benefico. 

In lui s' incarna la dura lotta: 

Luce Tenebre, 

Idea Forza. 

Cruenta, lunga, sicura. 
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Egli sfolgora : e le relique pagane e i lor te- 
tri satelliti al santissimo soffio sfumano inceneriti. 

È il profeta di Dio che li disperde. 

Il suo canto snuda i codardi, — a filo di fol- 
gore li sprofonda. 

E disse: 

La musa mia fremente e solenne ritemprerà 
le genti. 

A mille i secoli passeranno. 

Il mio nome più saldo del tempo. 

L' ira mia feconda ne' popoli starà. 

Schiere di poeti mi seguiranno. — Li scalde- 
rà la mia fede; li guiderà il mio amore. 

Lo mio spirito sinché non infuso tutto e scor- 
rente in ogni vena del mio popolo, Italia non fia 
redenta. 

Dair antica lingua susciterò la più dolce, so- 
nante d' insuperata freschezza e melodia^ sola de- 
gna sposarsi alla musica. 

E del pari forte a ruggire, ^ tremenda a per- 
cuotere la maledetta tirannide e le putride plebi. 
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Oh Italia di dolore ostello, al mio canto tarda I 
tu sentirai la spada ! . . . 

11 mio cuore veggente spasima irrefrenato 
pianto. 

Ecco il genio delle mine dall'orrido borea ri- 
piomba. 

È selvaggio e terribile, ha livido e turbinoso 
il volto — r occhio vorace — la mano piena d' ar- 
mi — r anima d' odio. 

E neir agonia d' opprimere cerchiò la misera 
di feral sindone. 

E le antiche piaghe con più nuovo dolore rin- 
fresca. 

Mille pesti scendono. 

A misura di ferro e foco flagelli, morte. 

Dalle nazioni svelta — sovverse le tue città, 
i bei colli schiomati — le apriche zolle a sangue. 

E pessima delle pesti il cancro degli animi, e 
delle vergogne l'ultima lo scherno. 

Ma il mio cuore la tocca ed il suo ripalpita . 
Perchè nell'amore è la vita e la libertà. 
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Ma d'altri dolori è turbato il mio spirito. 

E veggo là ove dormono le vittorie latine, 
mercarsi Cristo e fremere l' orgia libidinosa di lu- 
cri e di regno. 

E la croce ch'ivi s'innalbera sanguina mesta, 
aspettando ira manchevole il novissimo di. 

E la farisaica turba di orgogli e lautezze pa- 
sciuta cadrà. 

Né t'oblio il vale, o desolata Palmira dell'on- 
de, d'ogni duolo sazia, che tutta d' armi cinta, bra- 
mosamente aneli 

E te pur veggo, golgota di popoli, casta, for- 
te, santa, tre volte riscossa, rituffata nel sangue, 
sbranata non vinta. Al cui fiero singulto sta muta 
la corta pietà degli uomini e l'ira di Dio. . . . 

Ma il fatidico giorno verrà, e seco il seguace 
Messia; il profetato Veltro. 

Ed egli nel magnanimo braccio sorgerà sì for- 
te da impallidire i troni e dispennar l'aquile. 

Eccolo ei move arcangelo de' popoli, — fulmi- 
natore. 



il 
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E ne stupirà il mondo. 

E udranno i morti il tripudio immane della 
vittoria. 

E r eco stessa confonderà il canto delle trom- 
be al lieto sussultar dei popoli. 

A pochi dato le lubriche- vette nunzi del fair 
lito ardimento. 

I figli della potte spariranno. Il vento dell'ira 
li sperderà. 

E l'italo sole corruscando superbo riaccenderà 
la sacra fiamma, e ne farà copia alle nazioni. 

Ed egli le porrà sul capo l' antico serto. 



II 



IL DUGENTO 



Il dugento cullò i primi 

ardimenti civili. 
Al dugento l'incubazione, al 

trecento la gestazione. 



L'Italia sgominata dai barbari scatta negli 
albóri civili di Carlomagno che apre e informa il 
medievo. Gli Ottoni col ferro aizzano le già inso- 
lenti libertà de' comuni. Sorge il mille e determina 
la lotta cresimata d' armi, leggi e conquiste. Il 
feudalismo tentenna ma dura. 

Milano e Roma avverano l' eurema democra- 
tico, l'unità svolge i municipi, le repubbliche a- 

2 
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rietano l' Impero, trionfa il guelfismo. Or Crema, 
Ancona, Milano ripetono Cartagine, o gittano in 
capo ai Cesari il poco suddilale ossequio italiano. 

L'irto e battagliero Dugento, colle crociate, 
co' municipi, feudi, papi, antipapi, demagoghi e 
martiri, schiacciò la belva da Onara, incarnossi a 
Farinata, nei due Innocenzi, in Proclda e in Dan- 
dolo, che novantenne piantò il Leone a Bisanzio. 
Secolo incubatore fondò cattedrali, scuole, fraglie, 
commerci, die seme all'arti e soffio divino all'A- 
quinate. Ma impero e papi pestano Italia a strazio 
di guerre incessanti; ma logorata dagli odi la li- 
bertà ; — ma grandi e popolo spengono forza e u- 
nità; e settatori feroci con sacrileghe mani squar- 
ciano il seno alla gran madre, sinché perfidia stra- 
niera la tuffò nel sangue e la divise. 

Ostinato valore, maravigliosi ardimenti, for- 
sennata audacia, pronta abbiezione, fervore nei 
campi, viltà nelle case, agonìa d'indipendenza, pre- 
paravano morte alle repubbliche. Inimiche le terre, 
né quiete entro l'antica cerchia; né senza guerra li vi- 
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vi suoi; né più sobria e pudica la forte* città: ma 
donne contigicUe e Sardanapalo e le case di famiglia 
vitate; ma plebe povera e vile, aggirata come onda; 
principi superbi e crudeli invasati a incatenare la 
patria; feudali lascivi prepotenti, avari, perpetuo 
lottanti co* municipi ; ma papi portanti croce e pu- 
gnale, e simonia e libidine; e cupo e guerresco 
più che mai Y aborto di Roma. — Delitti insigni ; 
virtù brevi, e dalle sfrenate fazioni insorgere la 
tirannia de' nobili, l'ira e vendetta de' popoli. 

L'Italia per le felici battaglie del dugento ri- 
surta piombava tosto ne' vizi, che doveano smem- 
brarla. 

Il triregno, incredibile a dire, già da secoli fe- 
rocemente ostinato a putrefare nell'armi straniere 
Tabborrito dominio terreno, dimentica Cristo aver 
con miseri e ignudi diffusa una fede che spezza i su- 
perbi, mite arma trattando, virtù e parola^ né altro. 

Firenze edificata sotto il segno di Marte^ con cit- 
tadini prodi, e discordevoli, vorace di sangue e 
ricca di proibiti guadagni^ dai vicini temuta più 
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che amata, rocca dei Guelfi, piena di popolo, arti 
e possanza; ma per furie civili, divisa in ira dai 
Buondelmonte, apri coli' omicidio la tirannia do- 
mestica, e per due secoli versò sangue fraterno. 
Popoli abbozzati a larvate libertà, alacri al dispo- 
tismo, pertinacemente mutabili a balia d'insidie, 
ferro e straniere incursioni. 

Piangano adunque le genti nostre, che per 
inique gare sì nobile terra vituperarono ; dall' opre 
dei maggiori con tempo e fatiche glorificata; e 
paventino il giudizio di Dio, che per molti segni 
addensa sventura, come a' colpevoli, ch'erano liberi 
tanto^ da non poter essere soggiogati (1). 

Ma dalla bestiai barbarie di sei secoli rialza- 
vasi Italia a dignità di patria, i Comuni fondava, 
correa in Oriente, rifatta d'armi e lingua, mentre 
il lurco Svevo calando a spegnerla, le apprestava 
il massimo trofeo della sua libertà. 

Crescenzio del frigio berretto percote la tiara 



(l) Memorabili sensi di Dino Compagni coevo a Dante. 
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e n'ha morte immortale. Arnaldo, crepuscolo della 
filosofia, Spartaco del pensiero, era un'idea lot- 
tante sotto forma umana, né a soffocarla bastava 
il patibolo. 

E di qui ei lanciò la parola che atterra i po- 
tenti e fu signifero alla cruenta schiera. 

La Toscana dilaniata avvicendando fazioni, 
esalava l'odio ghibellino nella rotta di Montaper- 
ti, quando il macellatore d'Angiò venuto a ven- 
demmia di stragi, empì di ruine e di sangue la 
meridiana Italia. 

Il dispotismo cementò le repubbliche; le re- 
pubbliche il dispotismo. Pur grandi e vive le me- 
morie e r opere. 

E l'aura italiana commossa ancora dal giuro di 
Pontida; e i campi di Legnano vermigli e ricor- 
devoli; né tranquillo il cenere de' suoi prodi, sin- 
ché all'altro capo non rispondessero i Vespri. 

Gemella a libertà s'animò la bellezza, che nel 
servaggio non à canto, né volo; e fu lieta foriera 
di gentili fatture e di civiltà. 
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Tale Italia quando il Genio, virtù e vita de' 
secoli, forma dell'universo, vincolo delle nazioni, 
legge perpetua che va col tempo e lo crea, e me- 
dita e spera e combatte e lagrima e canta, dopo 
lunga notte rilevò V indomabil potenza, e fra le 
spade cozzanti nel parricidio impresse il suo no- 
me sul sacro capo di Dante. 



Ili 



SUA GIOVINEZZA 



Fior di giovinezza è forse 
amore ? 



Breve la vita, procellosa, travagliata, bersa- 
glio d' ogni sventura. 

Popolari leggende circondarono la sua culla 
di lieti auspici, e Boccaccio narra, come i sogni 
della madre, felice di tanto portato, sicurassero 
gloria al nascituro. In tenera età orbo di padre, 
ebbe a maestro Brunetto Latini. Né solo a lettere 
ma in più discipline versò, come in pittura e mu- 
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sica. E di questa s' ebbe a guida quel Casella, la 
cui melodiosa voce solea quelar tulle sue voglie. 

Mii non gli oroscopi, nò i precettori, raa l'a- 
more e la patria doveano dar vita e fiamma al suo 
genio. 

Nel maggio 1265 (1) nato, suU' ottavo anno, 
innamorò alla figlia di Folco Portinari, Beatrice, 
che pur di pari età era, al dir di Boccaccio, t leg- 
» giadra assai e ne' costumi cara, bella nel viso e 

» nelle sue parole e Dante così la ricevette nel- 

• l'animo che altro sopravegnente piacere la bella 
1 itnmagine di lei non potè mai spegnere (2). 

» Questa gentilissima (così Dante nella Vita 
» Nuova) apparve a me vestita di colore bianchis- 

» simo, in mezzo a due gentili donne e, pas- 

» sando per via, volse gli occhi verso quella par- 
» te ov' io era pauroso ; e per la sua ineffabile cor- 



fi) V. Appendice. 

(2) Boccaccio, VUa di Dante, 
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» tesia.... mi salutò, e virtuosamente tanto che 
» mi parve allora veder tutti i termini della bea- 
» titudine.... e il mio cuore cominciò a tremare 
» sì fortemente, che apparia nei menomi polsi or- 
» ribil mente.... E perocché quella fu la prima 
» volta che le sue parole vennero a* miei orecchi, 
» presi tanta dolcezza che, come inebriato, mi par- 
I tii dalle genti.. . e cominciai allora: 



y> À ciascun' alma presa e gentil core ec. 



» voi che per la via d' amor passate, 
» Attendete e guardate 
» S' egli è dolore alcun quanto il mio, grave. 

» E prego sol, eh' audir mi soflTeriate; 
» E poi immaginate 
» S' io son d' ogni tormento ostello e chiave. 



Ed ecco a nove anni Dante innamorato e 
poeta. 

Singolarità fecondai Perchè il casto e forte 



IV 



UNA BATTAGLIA MODERNA 



Oh degli umani miserando strazio, 

La guerra 1 

E noi siam cristiani ! 

Più feroce la femmo e più tremenda 

E in modi strani 

Con arti inique insanguiniam la terra. 



È notte. 

Le schiere febbrili palpitano, alternando gli 
sgomenti di morte alla sperata vittoria. 
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Squillano le trombe, rugge il bronzo nel tri- 
pudio infernale, — vibransi le schiere, precipita 
r assalto. 

Grida feroci spingono fanti e cavalli rovinosa- 
mente, e con affanno di corse s'intrecciano e spez- 
zano. Traballa il suolo; l'aria commossa oscil- 
la. Denso vortice, assordante rovinìo avvolge il 
campo. 

L'acre fumèa innebbria vieppiù gli animi. È 
studio e voluttà l' uccidere. 

Il rombo assiduo esultando stermina; dilu- 
via il ferro e il fuoco; — l'onda incitata scal- 
pita. — 

Un mobile strato di foco e piombo guizza nel- 
la tetra vallèa : — scottano l'armi fatte intrattabi- 
li, stanche d' uccidere. 

A rivi il sangue, a monti la strage ; dissemi- 
nata la carne. 

I vinti caduti o fuggenti, i vincitori neir urlo 
della vittoria mescere ahi V ultima delle voluttà la 
vendetta. 
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E meDadi supreme avarizia e libidine, quasi 
tigri saziate nelle impotenti agonìe. 

Il gelido aleggiar della morte copre l'orrido 
campo. 



UNA BATTAGLIA ANTICA 



Una sol lingua parlano, 
e s' uccidono ? 



Corriamo alla battaglia di Campaldino. 

L'ira di parte bolliva. Fremito d' armi, ranco- 
ri e rabbie tenaci quanto antiche. E i ferri nefandi 
tornavano al fratricidio, fonte d'ogni lutto italiano. 

Era r 11 Giugno 1289. 

Le masnade di Arezzo fatta ghibellina, assal- 
gono a Oampaldino i Fiorentini, fermi nella fede 
guelfa, cemento a repubblica. 
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Bologna amica, e l'altre oìitb. fidale e sacre^ la 
fiancheggiano d'armi. E la gagliarda anima di Cor- 
so Donati ne capitana i mille cavalli. Messer baro- 
ne de' Mangiadori da Samminiato, agguerrito e 
sperto capitano, sceso in campo parlò in questi 
sensi, che Dino Compagni trasmise insieme ai casi 
di quella battaglia: t Signori^ le guerre di Toscana 
» si soleano vincere per bene assalire e non duravano^ e 
» pochi uomini vi moriano^ che non era in ilso di uc- 
» ciderli. Ora è mutalo modo e vinconsi per stare bene 
» fermi, il perchè io vi consiglio che voi siale forti e 
» vi lasciate assalire. » 

E cosi fu fatto. E gli Aretini scesero con tal 
vigoria che la schiera nemica forte rinculò. Duro 
e lungo il cozzo. Ma Corso Donati coi Pistoiesi 
sfonda i nemici di costa e li accerchia e incalza. Le 
quadrella piovevano, gli Aretini manchi d' armi, 
ripiegano. Il di coperto di nuvoli e più di polve : 
selvaggio l'accanimento: urla, schianti, furore. I 
pedoni cacciavansi carpone sotto a' cavalli e colle 
coltella li sventravano. 
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Nella prima schiera dei cavalieri è Dante. E 
vi combatte animoso, e infiammato di patria e ne- 
gli amori, negli odi e nell' armi cercando poesia, 
gli estri immortali raccoglie. 

Egli fu di quella schiera di Messer Vieri dei 
Cerchi che a gran foga e tempesta, cadendo il so- 
le, spazzarono il campo. 

Campaldino fu una delle più grandi e più or- 
dinate battaglie di que' tempi (1) . 

Dante avea 24 anni; chi potrebbe ridire i pen- 
sieri, la passione, i lampi dell'anima sua, in quel- 
l'orrido pandemonio eh' è una battaglia? 

Ed egli accenna a quel dì, e breve e ingenuo 
confessa la temenza molta eh' ebbe al principio, e 
Y allegrezza del trionfo; però ninna idea rimem- 
bra quel frutto sacrilego della discordia. Oh certo 
nel cuore suo arse la brama di più generoso cimen- 
to, e delle fresche glorie dell'italica Maratona; 



(1) Villani. 
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perchè Teco de' grandi fatti soggioga la storia, e 
incorruttibile mette fiamma ne' vivi e rianima i 
sepolti. 

Di quella giornata è cenno nel Purgatorio, ove 
narra come Buonconte di Montefeltro, capitano de- 
gli Aretini trafitto cadesse in Arno e smarrisse. 

Dante lo interroga : 

.... Qual forza, o qual ventura 
Ti traviò si fuor di Campaldino, 
Che non si seppe mai tua sepoltura? 

Oh, rìspos' egli, appiè del Casentino 
Traversa un' acqua, eh' ha nome l' Archiano, 

Là 

Arriva' io, forato nella gola, 

Fuggendo a piedi, e sanguinando '1 piano. 

Quivi perdei la vista e la parola, 

e quivi 

Caddi, e rimase la mia carne sola. 



VI 



MORTE DI BEATRICE 



Ella è morta I 
Dante, Vita Nuova. 



INVISIBIL FORMA 

DAL VELO SCIOLTA 

CHE OMBRAVA IL FIOR DI TUE VIRTÙ 

d' ogni beltà RADIANTE 

TRA GLI ACCESI CORI 

SALIVI A DIO 

E IL TUO FIDO IN TERRA 

DIVINO SPIRTO 

CIRCONDAVI 
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L'avvenimento che svolse e predestinò il ge- 
nio di Dante fu la morte di Beatrice. 

L' ultimo giorno del 1289 moriva Folco Por- 
tinari padre di lei : 

< E conciossiachè, parla Dante, ninna sia cosi 
» ' intima amistà come di buon padre a buon fi- 
» gliuolo, e di buon figliuolo a buon padre, e que- 
» sta donna fosse in altissimo grado di bontade e 

» lo suo padre .... fosse buono ella fu ama- 

» rissimamente piena di dolore » (1) . 

E dice lo strazio di lei, e il proprio, consen- 
tendo per unificazione d'amore, ne' sublimi carmi 
espressa. E sì forte che indi a pochi di colto da 
fiero malore, nel delirio presentiva la morte del- 
l' adorata creatura. 

€ Nel nono giorno sentendomi dolore intoUe- 
» rabile giunsemi un pensiero il quale era della 
» mia donna e veggendo come corto era il suo 



(1) Vita Nuova. 
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durare, ancora che sana fosse, cominciai a pian- 
gere fra me stesso di tanta miseria, .... e mi 
giunse si forte smarrimento che, chiusi gli occhi, 
cominciai a travagliare come farnetico ... e im- 
maginando . . . moltitudine di angeli i quali tor- 
nassero in su, e avessero innanzi a loro una nu- 
voletta bianchissima; ... e questi angeli cantas- 
sero graziosamente, e le parole che dicevano fos- 
sero queste : Osanna in excelsis (1) . • 

E di queste soavissime fantasie eh' egli imagi- 
nosamente appella visioni, è tutto cosperso il poema. 
E questa sembra ricordata nel Paradiso, quando in 
cielo di Venere scorge gli spiriti innamorati mo- 
versi a festa e venire a lui : 

E dietro a quei che più innanzi apparirò 
Sonava Osanna sì, che unque poi 
Di riudir non fui senza desiro. 



(1) Vita Nuova. 
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E nella visione vedea la sua donna morta, com- 
piere tutti i dolorosi uflBci che a morti s' usa fare. 
E si forte fu la mia imaginazione che gridando 
incominciai a dire: anima bellissima^ com^ è 
beato colui che ti vede! — E dicendo queste parole 
con doloroso seguito di pianto, e chiamando la 
morte che venisse a me, una donna giovane e 
gentile la quale era lungo il mio letto, credendo 
che il mio pianto e le mie parole fossero lamento 
della mia infermità .... cominciò a piangere, 
onde l'altre donne .... credendo ch'io sognassi 

diceanmi : Non dormir più e non li sconfortare 

— E chiamandomi . . . cessò la forte fantasia . . . 
quando apersi gli occhi e vidi ch'io era ingan- 
nato la mia voce era sì rotta dal singulto 

del piangere, che queste donne non mi poterono 

intendere e cominciaro a dire: — Questi pare 

morto, — Ond' io essendo alquanto riconfortato 
... — Io vi dirò quello che ho avuto, — Allora dissi 
ciò .... che veduto aveva, tacendo il nome di 
questa gentilissima. » 
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n/ ■ . • 

Una sua canzone di quel tempo tocca ciò. 

Segue il bel sonetto, quando vide Beatrice, 
con Vanna, per rara beltà chiamata Primavera, 
amante del primo amico suo Guido Cavalcanti. 

Amor mi disse : questa è Primavera 
E quella ha nome Amor, sì mi somiglia. 



E tornando a Beatrice : 

« Questa gentilissima. . . . (cosi sempre la chia- 
ma) venne in tanta grazia delle genti, che quando 
passava per via le persone correano a veder lei ; 
onde mirabile letizia me ne giungea. » 

» E tanto era il candore e Y onestà di lei, che 
alcuno non ardìa sollevar procace sguardo su lei. . . 
E molti, di ciò mi potrebbero testimoniare. 

» Diceano, poiché passata era, Questa non è 
femmina, anzi de' bellissimi Angeli del cielo . . . 
che benedetto sia il Signore che sì mirabilmente 
sa operare. » 

Onde poetò sublime : 
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E dico : Vieni a me con tanto amore, 
Che sono afflitto di chiunque muore. 



E tanto ci apprenda, la grande versione di 
quell'anima passionata e nello amore tenacissima. 

Perciocché scorsi più che due anni dalla morte 
di Beatrice, egli ventisettenne, tra'primi giovani di 
Firenze, prode in armi, già illustre per versi amo- 
rosi, a leggiadre donne sospiro, fosse preso, se non 
d'amore, d'affetto per tale che pietosa de'suoi af- 
fanni, gli rimembrava in sua pallida beltà, la beltà 
di Beatrice : 

€ Recomrai la vista di lei in sì nuova 

» condizione che molte volte ne pensava come di 

» persona che troppo mi piacesse Donna .... 

» apparita, forse, per volontà d'amore, acciocché 
» la mia vita si riposi. » 

Ma poi confessa che n'ebbe aspro turbamento, 
e perigliò ne' lacci, a rilevarsi dai quali tenne lun- 
ga pugna e solo l'intenso studio di Boezio, e Tullio 
e filosofi altri, il posero a partito cercando alle ca- 
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ste intuizioni della filosofia poderoso svagamento ; 
onde il Convito e Y altre scritture. 

Filosofia, non era altrimenti che teologia, co- 
m' egli stesso definì. E però il Buti, quasi coevo, 
assevera avere il divino in quegli anni, certo a 
temprare l'aSanno, messe le vesti francescane ed 
essere escito di convento quando avea a professare. 
E citasi anco a prova il verso dell' Inferno: 

.... Io aveva una corda intorno cinta. 



Del gran dolore in morte di Beatrice, e delle 
posteriori nozze, parla Boccaccio : 

€ Egli era già sì per lo lagrimare, e sì per V af- 
» flizione che al cuore sentiva .... e sì per non 
» avere di se alcuna cura, divenuto quasi una cosa 
» salvatica a riguardare ; magro, barbuto e quasi 
» tutto trasformato da quello che avanti esser so- 
» lea; tanto che il suo aspetto metteva compas- 
» sione . . . Questa compassione e dubitanza di 
» peggio, facea i suoi parenti stare attenti a' suoi 
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» conforti. Li quali come alquanto viddero le lacri- 
» me cessate .... cominciarono a racconsolarlo, e 
» comechè insino allora avesse a tutti ostinata- 
» mente . . . resistito, cominciò ad ascoltar volen- 
» tieri quanto gli fosse detto. » E vennero in animo 
di dargli moglie, acciocché come la perduta donna 
gli era stata d'immenso rammarico, cosi di letizia 
gli fosse la*nuova. Ed ebbe a sposa Gemma Donati, 
illustre casata, da cui quel Corso, maggiorente pro- 
de e astuto. 

Sette figli ebbe da lei prima dell'esilio: Pietro, 
Jacopo, Gabriello, Aligero, Eliseo, Bernardo e Bea- 
trice, certo a reminiscenza del non estinto amore. 

Poco felice connubio, da che dopo lo esilio, né 
più la vidde, né curò vederla. 



VII 



ESILIO E MORTE 



Dio ti ha dato il genio, 
rendigli la virtù. 



Ripiglia r armi e nella lega guelfa va contro 
Pisa, che infame per la strage dei Gherardeschi, 
egli marchia d'ignominia col pietoso canto, che 
vendicò Ugolino. 

Tutto volto alla patria, ne regolò gli ordini 
con incorrotto amore ; onde il Boccaccio : 

< In lui la pubblica fede, la speranza, in lui som- 
» marnante le divine cose e le umane parevano essere 
» fermate, » 
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A mezzo il cammin di sv^ vita fu eletto priore 
della Repubblica; e di qui tutte sventure. Perchè 
giusto e severo, fu segno e vittima ai rancori ci- 
vili; e dai Neri bandito nel 1302; e indi a poco, 
per falsa imputazione di baratteria, dannato al rogo. 
E mentre in Roma egli orava a Bonifacio Vili la di- 
fesa della patria ingrata, gli fu intimato l'esilio. Ma 
cagion vera il nobile e intemerato diniego ad ac- 
cogliere in Firenze, straniero pacificatore, il Valois I 

A tanta enormità scredente volge a Siena, ed 
ivi n'ha certezza. 

Indignato ripara a quel magno combattitore cor- 
tese Ugoccione della Faggiuola signore di Arezzo. 

Perseguito dall' odio di parte e da rei sospetti 
per opra degli stessi consorti d'esilio, ramingò de- 
solato le terre italiane, e volse a Bartolomeo della 
Scala, ov'ebbe sua più lunga dimora: 



Lo primo suo rifugio e '1 primo ostello 
Sarà la cortesìa del gran Lombardo, 
Che 'n sulla scala porta il santo uccello. 
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Morto Bonifacio, fu assunto Benedetto XI, i cui 
pietosi intenti a comporre la sanguinante Italia, 
riaccesero le speranze dei profughi ; che raccolti 
in Arezzo, e riscaldati a vendetta, armeggiarono fin 
sotto le mura di Firenze. Ma la prova, contro suo 
voto compita, falliva, peggiorando lor sorti. 

Cruccioso e memore tramuta a Bologna col fi- 
glio Pietro ad avviarlo nelle leggi; quinci a Pado- 
va ove soggiornò nel 1306 festeggiato da Giotto 
suo, ed ospite ai Carrara, potenti e già vicini alla 
padovana signoria. 

Ma stretto da dura necessità provando come 
sa di sale lo pane altrui^ e come aspro 

Lo scendere e salir per l' altrui scale, 

va in Lunigiana, ove Morello Malaspina gli fu largo 
di fidata amistà. 

Ivi lo attendeva insperata gioia : 

Il Malaspina un dì gli mostra alcuni fogli, la- 
tinamente verseggiati, venutigli da Firenze perchè 

a lui li desse. Erano i sette primi canti della divina 

4 
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Commedia da lui scritti in esametri prima dello 
esilio, e da Gemma , moglie sua, strappati al fu- 
rore del popolo, quando nel dì della condanna cor- 
reva ad ardere e disertargli le case. Egli n'ebbe 
immenso giubilo, da che li credeva smarriti. E il 
buon Malaspina confortavalo a proseguire quel- 
r opera eh' ei sapientemente, a supremo beneficio 
de^ posteri, rifece in volgare idioma, per lui raccol- 
to, da ogni dialetto italiano. 

Sul finire del 1308, nel cenobio di S. Croce di 
Luni, stava frate Ilario, quando gli apparve uno 
sconosciuto, e dimandato che ricercasse : Pace ri- 
spose. Allora il monaco desioso, tratto in disparte 
il peregrino e chiestolo del nome, ode eh' è Dante 
Allighieri, di cui già suonava la fama. — E Dante 
offertogli un libro, prega leggesselo, poi lo spedis- 
se ad Ugoccione. Era l'Inferno, che in quell'anno 
avea compiuto e a questo dedicato. 

Indi a pochi di, preso il cammino di Francia, 
nella università parigina, allora primariain Europa, 
fecesi maestro in divinità, scienza necessaria a in- 
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carnare il suo disegno. E colà sostenne improvviso 
quattordici tesi, a meraviglia comune. 

Senonchè la calata di Arrigo di Lussemburgo 
lo rianima, e desti a gloria i suoi spiriti, accende 
le sopite brame, e sprona i potenti d'Italia ad ac- 
coglierlo, e a lui manda invito perchè volgesse le 
armi contro Firenze I Stolto e crudo consiglio I af- 
fidava le sorti aU'italicida imperatore 1 

Ma colui che avea sommossa tutta Italia in de- 
sìo fallace, con armi, ed arti, minacciata invano 
Toscana, moriva. — Molte lodi gì' impartì V adu- 
lazione, nessuna la storia ! 

Tornato in Lucca adUgoccione nel 1314, com- 
piva il Purgatorio^ che volle dedicato al generoso 
amico Malaspina. 

Fu allora che la patria, agli altri benevola, lo 
richiam ava, a patto che nel giorno di S. Giovanni, 
ove la repubblica solca dar libertà a malfattori, su- 
bisse la pena a pubblico vituperio, per le vie, con 
infame berretto e ceri accesi in mano, secondo il 
costume. 
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L' altezza dell' animo suo ributtò fieramente 
l'ignominia. Né la lunga sete di patria, né gli af- 
fetti di sangue, né prego d' amici, smossero il su- 
blime innocente al magnanimo sdegno. E in so- 
lenne scritta fulminò l'esosa profferta. 

Accetto a Cangrande, torna in Verona; ove i 
suoi cortigiani turpissimi, il fecero segno a befiar- 
di motteggi. 

Né potevano le corti accostare l'animo suo 
alla vii turba prostituta, e la cui infamia egli avea 
già preparata ne' carmi. 

Fu al monastero di Fonte Avellana, nell' alta 
Umbria; e que' cenobiti mostrano ancora la cella 
di lui. E là meglio che altrove s' addice l' alfieriano 
carme : 

cameretta che già in te chiudesti 
Quel grande alla cui fama angusto è il mondo 1 

Ma no ; tomba fregiar d' uom eh' ebbe regno 
Vuoisi ; e por gemme ove disdice alloro. 
Qu\ basta il nome di quel divo ingegno. 
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Indi va a Giubbe, presso Bosone de' Raffaeli i, 
poi con Riccardo da Camino in Trevigi e da Pa- 
gano Della Torre nel castello di Tolmina. 

E là nella grotta che serba ancora il suo no- 
me, meditando solitario, suggellava la divina can- 
tica del Paradiso. 

Ma Guido Polentano signor di Ravenna, solo 
degno di onorarlo, chiamollo perchè fosse suo nun- 
zio a' Veneti. Fortuna, ostile al genio, ivi il percos- 
se. L'ambasciata al Pontefice apri sue sventure, 
questa a Venezia, fu presagio di morte. 

Poiché male accolto e inascoltato ritoccò Ra- 
venna, sì dolente e infermo, che in pochi dì, a Dio 
creatore di tanto miracolo, lo eletto spirito resti- 
tuiva. 

Era il 14 settembre 1321 ed egli 



Spirando in volto la pace divina 
Il faticato spirto a quella volse, 
Dio la grand' alma accolse 
Dove più il sommo amor s' incherubina. 
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t Poiché la sua ora venne segnata (così Boc- 
caccio) essendo (d' anni 56) egli, infermato e se- 
condo la religione cristiana ogni ecclesiastico 
sacramento umilmente e con divozione ricevuto, 
e a Dio, per contrizione di ogni cosa commessa 
da lui contro al voler suo, riconciliatosi, . . . nel 
di che la esaltazione della santa Croce si celebra, 
non senza grandissimo dolore di . . . Guido da Po- 
lenta e di tutti i cittadini, al Creatore rendè lo 
spirito .... il quale non dubbio che ricevuto non 
fusse nelle braccia della sua Beatrice, colla quale 
nel cospetto di Colui eh' è sommo bene, lasciate 
le miserie della presente vita ora lietissimamente 
vive in quella felicità che non ha fine. » 

Così visse e morì Dante, sin da giovinezza in- 
felice, logorato nel cuore, divelto alla famiglia, 
privato di tetto, sconosciuto e maledetto dalla pa- 
tria, dannato a morte, errante, mendico; le cui 
ossa sarieno arse, e date al vento le ceneri del più 
grande Italiano, se due uomini non lo avessero 
difeso. Egli pio nella patria, fiero sempre di sua 
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dignità, d'ogni abbietta passione vittorioso, non 
adulatore come Orazio, non epicureo come Ovidio, 
ma incessante fino all'ultimo fiato, nell'opera a 
civiltà, fede, patria. 



vili 



SCRITTI E OPINIONI 



Chi ben legge ne' suoi scritti, Egli 
non fu né guelfo, né ghibellino. 



La Vita Nuova è il primo romanzo erotico ita- 
liano ; in esso l' azione, il processo, Y anatome del- 
l' amore, le sue gioia e ambascie. Insuperabil can- 
dore, soave e fonda melanconia ovunque effusa, e 
più là dove narra queir amoroso sogno, indizio di 
squisita sensività che fa piangere e sognare con lui. 

Mentre posava in profondo sonno vede una 
schiera lunga lunga di donne vestite a bruno, prò- 
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te; crearono un irato Ghibellino e nulla più; ma 
chi bene addentra ogni suo scritto legge chiaro, ei 
non essere né guelfo, né ghibellino, ma italianità 
purissima, spiritualità ortodossa.— Bella gloria 
suggellar questo vero, perchè tale dovea sorgere 
il fondatore dell'italiche lettere e della lingua (1). 
N' é prova l'epistola ai re e popoli d'Italia, 
ove spiega la grande idea antica e moderna, che 
r autorità di Pietro e di Cesare si biforchi^ aggiun- 
gendo queste parole, svolte poi nella Monarchia : 
Serbate a Cesare obbedienza^ ma tenete libero il reggi- 
mento. Solenne consiglio; da che l'idea dell'asso- 
luta indipendenza non era pensabile a que' di. I cen- 
to governi che frastagliavano Italia, e la radicata 
influenza germanica, faceanla impossibile. Egli ve- 
dendo i danni di questa, né sperando in quella, teo- 
rizzò il protettorato di Cesare, salva la libertà del- 
la forma e delle leggi. Non mai volle sottoporre 



(1) V. Appendice. 
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l'Italia a dominio straniero. Volea innazionare l'I- 
talia, italianizzare l' impero. Egli facendo parte 
da se, non fu né guelfo né ghibellino. 

E nella fede fondò il sublime edifizio. — L'a- 
teo nulla comprende, poco ama, niente fa; gran- 
dezza, eroismo, e perfino l' arte, son figliazioni del- 
la fede. Ora che una barbara irruenza di tedesco 
cinico scettismo appesta l'itale cristalline fonti, 
irradiatrici perenni d' ogni bello ; chiediamo se co- 
desti apostoli del nulla in teoria, dell' epicureismo 
in pratica, riducendo la morale al piacere, il di- 
ritto alla forza, sperino rigenerare l'umanità ne- 
gli ostelli della crapula e del bordello (1). 



(1) V. Appendice, 



IX 



SUA NATURA, ANEDOTI, 

AMORI 



Più forte l' ingegno, e piti 
forti le passioni. 



Disse Dante di sé 



di mia natura 

Tramutabile son per tutte guise. 

Narra Franco Sacchetti come uno degli Adi- 
mari, affine agli Allighieri, avendosi impacciato in 
grossa condannagione, commendossi a Dante, prò- 
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babilmente a que' di Priore della repubblica, per- 
chè il Giudice Podestà, di suoi benevoli uffici a 
suo prò, ne lo confortasse. Ando v vi Dante; ma con- 
siderando essere Y Adimari giovane altiero e poco 
grazioso, e più quando era per la città spezialmen- 
te a cavallo, che a gambe tese tenea la via, si che 
ai passanti movea incomodo e riso, disse all' esecu- 
tore : 

— Voi avete nella vostra corte il tale cavaliere 
per lo tale delitto : io ve lo raccomando, comechè 
egli tiene modi si fatti che meriterebbe maggior 
pena. Ed io mi credo che usurpar quello del Co- 
mune è grandissimo delitto. 

E domandando V esecutore qual cosa del Co- 
mune costui usurpasse ? 

— Quando cavalca per la città ei va si con le 
gambe aperte, che chi lo scontra conviene si torni 
addietro, e non può andar per lo suo viaggio. 

Cui l'altro: 

— E parti questa una beffa? Egli è maggior 
delitto che l'altro. 
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Ma Dante : 

— Or ecco io sono suo vicino (affine), e ve lo 
raccomando. 

Dopo alquanti di fu condannato in lire mille, 
per lo primo delitto, e in altre mille per lo caval- 
care da villano. 

« E per questa cagione, indi a poco fu per 
» Bianco cacciato da Firenze. » 

Che si povera causa fosse esca agli usati ran- 
cori delle due famiglie, non sembra dubbio a chi 
ricorda Tultrice menzione al canto XVI del Para- 
diso. 

Un di usciva Dante di casa, e trapassando per 
porta di S. Pietro, udi un fabbro che battea suir in- 
cudine ed insieme strillava le canzoni di lui, ma si 
smozzicate e guaste da moverne pietà. Nulla dice 
il torturato poeta; ma disceso in bottega, ed ei pi- 
glia martello, tanaglie, subbie e ferri quanti erano, 
e tutto gitta nella via. 

Il fabbro voltosi con atto bestiale e furibondo : 
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— Che diavol fate voi : siete immatito voi ? 

— E tu che fai? riprese Dante. 

~ Io l'arte mia; e voi guastate ogni mia cosa. 
Cui Dante di rimando : 

— Se tu non vuoi eh' io sciupi le cose tue, e 
tu non ruinar le mie. 

— Oh che ti guasto io ? 

— Tu mi canti il libro, e non lo dici come io 
lo feci. Io non ho altr' arte, e tu me la sconci. 

n fabbro non sapendo che rispondere, rac- 
coglie le sue cose e torna al lavoro, e se volle can- 
tare, cantò di Tristano e Lancilotto, e lasciò stare 
di Messere AUighieri. 

Altra volta andandosi egli per la città di Fi- 
renze, e portando come allora costumavasi, la gor- 
giera e la bracciaiuola ferrata, scontrò un asinaio 
che avea innanzi certe some di spazzatura, e an- 
dava cantando de' versi di lui, e quando aveva 
cantato un pezzo, toccava l'asino e diceva arri arri! 

Dante che dietro, lo stava ascoltando, ciò udito. 
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a furia commosso gli diede con la bracciaiuola di 
ferro una grande battacchiata sulle spalle, dicendo 
con ira sfogata : 

— Codesto arri non vi misi io I 

Colui che non sapeva chi fosse, né perchè gli 
desse, toccò Y asino più forte e se la svignò. 

Ma quando fu un tratto di lontano, si volse a 
Dante e facendogli con la mano le corna, dissegli : 

— Togli queste ? 
Cui Dante : 

— Io non ti darei una delle mie per cento 
delle tue. 

A taluni parrà forse eh' avria meglio fatto a 
risparmiar codeste soperchierie. Ma ciò suggella 
che i grandi d' allora V oppression patita, in altri, 
sovente, opprimendo sbollivano. 

E fu bella l'altra, non men viva a parole, che 
più di un cronaco narrò. 

Stavasene il poeta nella chiesa di S. Maria 
Novella meditando appartato, e appoggiatosi ad un 
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altare udì farglisi accosto un di que' fastidiosi pa- 
rabolani che non intendon nulla a silenzio e soli- 
tudine, e nulla tengon bello se non il vano fa- 
vellare. 

Si volge, lo ascolta e tenta in parecchie guise 
disimpicciarsene, ma non venendogli fatto pro- 
ruppe : 

— Prima eh' io risponda a te, chiariscimi tu 
d' una mia domanda. Qual è la maggior bestia del 
mondo ? 

E rispondendo colui che per l'autorità di Pli- 
nio, credeva fosse il lionfante ; 

— Or bene, riprese Dante: — Oh lionfante, 
non mi dar noia. 

E ratto e abbroncito si diparti. 

Altro fatto è conto da lui nel poema. 

Trovandosi egli al battistero di S. Giovanni, 
dov'erano di molte vasche per battesimo, e ve- 
dendo entro una di queste annegare un bambi- 
nello; egli destro, quella subitamente rompendo 
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salvò la creatura. E pare eh' ei ne fosse incolpa- 
to come di spregio al luogo, ovvero d' altro non 
chiaramente espresso. 

Ed egli rammenta questo avvenimento, certo 
a ragion di scusa, non venendo del resto troppo a 
seconda in un luogo dell'Inferno, dov'ei paragona 
a que' buchi del battistero quelli dove trova ca- 
povolti i simoniaci : 



Non mi parìen meno ampi, né maggiori 
Che quei che son nel mio bel San Giovanni 
Fatti per luogo de' battezzatori. 

V uno de' quali ancor non è molt*anni 
Rupp'io per un che dentro v'annegava; 
E questo sia suggel eh' ogni uomo sganni. 



Ma di questo vero fanno troppo a fidanza le 
fisime letterate, imperò che di strane, bizzarre e 
grottesche imagini ninno grande scrittore fu po- 
vero mai. 

Ed altro argomento di sua forte intensione 
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distesamente ci racconta Messer Boccaccio in altro 
fatto occorsogli in Siena. 

Venutogli a mano un cotal libro lungamente 
desiderato, e avvenutosi in una panca di uno spe- 
ziale, ivi s'accoccolò e cupidissimamente lesselo, o 
meglio divorollo tanto, che sendo giorno di festa, e 
innanzi a lui brigate di giovani e cavalieri trapas- 
sando con gioiosi clamori, ed altre assai cose da 
dover tirare altrui a contemplazione, siccome bal- 
li di vaghe donne e suoni e canti, mai nessuno il 
vide levare gli occhi dal libro. Ed ivi stette ore 
sei, sinché non Y ebbe tutto trascorso e compreso. 
Affermando a chi lo richiedeva poi : sé niente aver 
sentito. 

E ninno, fu, scrive Boccaccio, più vigilante di 
lui e negli studi e in qualunque altra sollecitudine 
il pugnesse ; tanto che più volte e la sua famiglia 
e la sua donna se ne dolsero, prima che a suoi co- 
stumi, usati fossero. 

Dilettossi della solitudine, rimovendosi lieto 
dalle genti, a ciò che le sue contemplazioni non 
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gli fossero interrotte. Sempre nulla udendo, nelle 
frequenti sue estasi, di quanto lo circondava, per 
abito d'intenso e assiduo cogitare. 

Effetti questi di natura pronta e passionata. 

Canzoni e sonetti suoi quasi tutti amorosi. E 
di amori non ebbe penuria, e di ogni cosa amorosa 
fu intendentissimo, e per sua stessa confessione, e 
sì soavemente espressa in atto di pentimento nella 
cantica. E i rimbrotti di Beatrice alla sua infedeltà, 
a velare i quali non fu da tanto la sagacia sottile 
de' glossatori. 



IL SECOLO IN CHE FIORI 



Se fosse Italia ancor per poco sciolta 
Regina tomena la terza volta. 



Il trecento sta alla storia italiana, come il se- 
colo di Pericle a quella di Grecia : esso riassume e 
spiega i tentamenti e l'opera di tutto il medievo : 
Il conflitto della forza col diritto, espresso nella 
immane lotta dei feudi colle repubbliche, il cozzo 
della tiara coi Cesari, del genio, nativamente ri- 
belle sul retrivo e spegnitore egoismo, segna i 
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Tre meno pontefici che guerrieri e despoti. 

Solo la Boma dei mari, nello scrollo comune, 
operosa, serena, leggifera, assodando e assorbendo ' 
nella quiete gli elementi civili, mirava dall'alto le 
tempeste, mostrava un popolo lieto, tranquillo ; e 
del suo benefico egoismo giovava sé e l' Italia. 



XI 



TIRANNI E LIBERATORI 



D' anime forti piena e di tiranni. 



Visconti e Torriani cozzanti in Milano; Geno- 
va con Enrico, co' Veneti; Firenze coli' oro e col- 
l'armi di Pisa, messa a sangue dal Valois, rimestata 
dai Ciompi, dai Neri, dai Bianchi, calcata, fremente 
espellere il mostro d' Atene. Pistoia voltarsi Ghi- 
bellina; Lucca, Siena, Perugia, subissare in di- 
scordie. 

Plebe di despoti : Scaligeri in Verona, Carra- 
resi in Padova, Estensi in Ferrara, Malatesta, Vi- 
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sconti, Correggieschi, OrdelaflB, razze cruente pas- 
sate sotto il furore de' popoli, fabbricare catene. 

Venezia sperso Bajamonte, spento Faliero, 
soffocare ogni voce di popolo, sancire l'oligarchia. 
Luigi IV traditore dei Visconti, di Pisa e di tutti 
che fidavano in lui; Carlo taglieggiarle repubbli- 
che, seminar turbamenti e rivolte. 

I Pepoli trafficar per oro Bologna ; e la città 
delle lettere e della libertà, sbassarsi all'abborrito 
giogo d' un vescovo, che mutato in furioso domi- 
natore, offriva rivenderla. 

I Gonzaga sul cadavere di Bonaccorso solle- 
varsi alla signoria di Mantova. Clemente antipapa 
annegare i seguaci di Urbano VI; Galeazzo, attos- 
sicato Barnabò, dominar Lombardia; Giovanna I 
di Napoli, assassina del marito, tre volte espulsa 
dal regno, pubblicamente adultera, fuggiasca, pri- 
giona, strangolata, ed esposta morta a ludibrio. 

Non un trono senza delitti, non un principe 
cui ferro o veleno non fosse misura di regno; si- 
cario e parricida' spegnere gli emuli, erger pati- 
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boli, interrorire; né bastando V uccidere, aspirare 
la voluttà di lente agonie. 

Abisso di oppressione inferociva, mute e de- 
serte le città, e i popoli ira e furore tesoreggiando,' 
i duri ceppi rompevano sulle teste tiranne ; onde 
Torride vendette sui macellati. Ma la storia ine- 
sorata menò suo flagello, e ne rinfresca l'infamia 
co' secoli. 

Rienzi, acceso dell' antica grandezza, piange 
Roma oppressa, i nobili insolenti, il popolo servo. 
Riscossi gli animi, grida la repubblica, sale al 
Campidoglio, e tutta Italia e Petrarca fanno festa 
al tribuno. Ma preti e nobili voraci a dominio, in- 
tolleranti di freno, forti di braccia vendute, rom- 
pono le mura, innondano le città, lo assalgono e 
uccidono. 

Un frate fortissimo infiamma i petti di patria, 
e furiando d' odio contro tutte tirannidi, predica 
il Cristo e la libertà. Il 2 maggio 1356 nell'impeto 
della parola, scende dal pergamo, ribella Pavia, e 
alla testa del popolo assale e sgombra gli oppres- 
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sori; ma carcerato muore invocando Dio, la libertà 
e l'Italia. Secondo a quella terribile schiera di 
frati, protomartire Arnaldo, Ugo Bassi ultimo. 

I popoli sudano attori inscienti al gran dram- 
ma che Dio disegna e la storia scrive. 

Nazioni e genti per codarda servitù e turpe 
ignavia caddero infrante e sperse, e la tirannide 
astuta e cruenta le divorò e con esse ogni glo- 
ria ma Carlotta Corday scavò il petto al ti- 
ranno per vedere, se v'era un cuore, e strappar- 
glielo ! 



XII 



MUORE LA LIBERTÀ 



Chi poggia altrui è infermo ; se non 
reggi la spada non fidarla, le 
catene son di quel ferro che bat- 
tagliò per noi. Se le braccia tre- 
mano, pigliate rosarj e pregate. 



Rapaci despoti, a più svigorire i popoli, disar- 
marli, fidando la patria a prezzolate orde stranie- 
re, che feroci e fameliche delusero i tiranni, sulle 
belle contrade avventando pestilenza e guerre. E 
l'empio duca alemanno, che avea sul petto l'im- 
presa, nemico di Dio^ della pietà e giustizia^ disertar 

6 
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mezza Italia dal Monferrato al mare. Il rigore di 
Dio disfar nella peste trecento mila vite. 

Feconda tirannide affinò le barbarie, acuì l'in- 
tensità e lunghezza al dolore; e lo studio del dolore 
dettato in teoria, die messe inattesa alla storia nelle 
orrende quaresime di Galeazzo Visconti. 

Onde i popoli a tante rabbie inferociti, sman- 
tellar le città, incendiarle, sbranare i nemici e 
delle carni far pasto. Cosi Firenze nel 1342, così il 
furibondo Aguto, quando, a vendicare lo stermi- 
nio dei quattrocento Brettoni, piombò suiCesenati, 
in tre dì li vinse, spense uomini, donne, vecchi, fan- 
ciulli; le gravide scorporò; i parti al fuoco, le cene- 
ri al vento, di trentamila, trecento sopravissero. 

La libertà spirava nelle braccia della corru- 
zione. 

Vicinali perfidie, insigni tradimenti, sublimi 
vizi, strepitose virtù, tutte le versioni del bene e 
del male, civiltà e barbarie, conflitto ed armonia, 
libertà e servaggio, fede e brutalità. E nella dura 
lotta distendersi Y onnipotenza del genio italiano, 
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incarnarsi V eroismo in Doria, Zeno, Dandolo, scin- 
tillare il genio, l'arte, la poesia: ecco il lievito 
animatore del trecento, ecco Dante che ne strappa 
la sintesi e baldanzoso move a stenebrare il mondo. 

La storia rivela l'esteriori forme, le cause che 
svelgono i fenomeni morali e le grandi metamor- 
fosi. Neil' impeto conquassatore dei barbari, nelle 
incessanti lotte pel trono italico, e l'orride scorre- 
rie dei Saraceni ed Ungari, la nazione purgata nel 
dolore, potente nell' armi, temprava gli usberghi 
repubblicani e la civiltà, e in mezzo secolo tra- 
sformata e rifusa, vendicava la libertà dei Comu- 
ni. — Né minori flagelli a rifare sue forze e giun- 
gere al maraviglioso apogèo. 

L' ottavo, il nono, il decimo, non sono che una 
serie di sforzi a raggranellare gli elementi rico- 
struttori, a segnare il viaggio glorioso dei Comuni 
che uscenti d'anarchia, vinto il giogo dei feudi, 
aprono la libertà, fondano le repubbliche. 

L'undecimo preparò, il dugento compose, il 
trecento accrebbe, il quattrocento raccolse, il cin- 
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filosofia della storia, la storia del progresso, o della 
civiltà. La civiltà è il genio collettivo operante 
nella specie, l'intima essenza, e come il succo men- 
tale di lei. 

Ella è una manifestazione continua e progres- 
siva delle leggi eterne, che spingono Y umanità a 
scopo determinato. 

L'anatome storica, palesa ovunque l'anello 
dei principi morali, politici, religiosi, collettivi e 
individuali. Unanimità quasi identica, scatta nel- 
l'umano pensiero; da faticose indagini e sicuri do- 
cumenti accertata. 

La dottrina del progresso è scienza obbiettiva 
e subbiettiva, logicamente applicata all' ideale cri- 
stiano; dacché non può emanciparsi dal program- 
ma previdenziale espresso nell'armonia ragionata 
e seguente l'umanità. Civiltà quindi può dirsi pro- 
cesso divino, perchè manifestazione della causa 
prima riverberata ne' popoli. Torma indeclinabile 
di unicità neir ordinare e volere; — lavorio supre- 
mo della specie nel tempo e nello spazio, che co- 
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me i pesi al centro, sciente o insciente, corre alla 
meta. 

Se il passato è immutabile non Y occhio che lo 
misura; e il genio, ardito invasore, vi si slancia 
per entro, e ne ritrae messe inesausta di civile 
sapienza. 

Questo assiduo e travaglioso cammino della 
umanità, lento, ma progressivo, noi abbiamo in- 
dagato (1) nella storia della civiltà italiana, o Sto- 
riologia. 

E però definimmo la civiltà : sì)iluppo generale 
dell' intelligenza^ progressivo e migliorante vita e mo- 
ralità individuale e sociale (2) . 



(1) Introduzione alla storia della Civiltà italiana. 
Padova 1852. Tipi, Bianchi. 

Fu sequestrata e recata in luogo : 

d' ogni speme muto ; 

Onde questo breve cenno. 

(2) V. Appendice. 



t 
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Tale sviluppo essere un fatto evidente e però 
capace di storia. Farla, sta nel profondo esame di 
tutte le varie fonti e sviluppi della vita di un po- 
polo, unificando le fila del pensiero e dei fatti sino 
agli ultimi effetti; e cercando T unità nei moti di- 
vergenti neir opera della materia e dello spirito ; 
trovare il tessuto logico alle varietà di natura, 
tempo, luogo; il suo processo regolatore. 

Il che è misurare, e svelare lo scibile e tutta 
l'opera umana nella storia, facendone escire l'e- 
spressione primitiva e finale che ne guidò i movi- 
menti ; mro calcolo svblime dell' antropologia. 

Da questo profondo studio sorgeranno le gran- 
di leggi a difesa dei diritti dell' uomo e delle 
società. 

Civiltà è sviluppo della conoscenza nell'azione. 

Applicatela alla fisiologia de' popoli e sorgerà 
lo schema della storiologia. 

Civiltà è concatenazione di risultanze, varia 
ne' mezzi, una nel fine. Civiltà non può perire, né 
retrocedere (l'idea non retrocede), dopoché sua 
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tutrice è la stampa, base il cristianesimo e la 
scienza. 

Ella è dunque una e perpetua. 

Ma nella sua unità muta forme, secondo i tem- 
pi e i popoli sotto la cui influenza cammina. 

Nel medievo^ ad esempio ella s'indentifica, alla 
democrazia e al feudalismo, e quasi chimicamente 
operando, la vediamo intenta a mescolare i due 
opposti principi, perchè l'uno corrodesse l'altro; 
mentre grandeggia nel sistema cristiano e attraver- 
so quel fecondo antagonismo monastico e guer- 
riero. E tutto ciò ella assimila e trasporta sino ai 
sommi risultati ond' era capace l'età. 

Nel terzevo raddoppia sue forze colle grandi 
scoperte, lavorando a domare e tradurre in leggi 
matematiche le fisiche, e a realizzare i tipi morali 
del vero nel bello, schiudendo la libertà del pen- 
siero, allargando e minando l'elemento monarchi- 
co; motore dell'epoca. 

Ed ella coli' arma sua irresistibile, l' opinione, 
lo trasforma nei conseguenti sviluppi democratici: 
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sinché nel corso delle varie sue applicazioni collo- 
cando r uomo in sempre più larga sfera, toccherà 
l'apice possibile di moralità e godimento. 

L'antico mondo è il dominio della conquista, 
la legge della violenza; il cristianesimo, mutate ba- 
si sociali, abolì la schiavitù, ed erigendo a sistema 
e precetto la fratellanza e l'amore, fulminò ogni 
genere di oppressione, frutto tardo ma sicuro (1). 

Chiara dunque la partizione della storiologia 
italica in due somme età: 

1. civiltà antica, o pagana; 

2. civiltà moderna, o cristiana. 

La prima in etrusca o primitiva, e romana; 
la seconda in raedievo, e terzevo. 

La prima ebbe apogèo nell'età d'Augusto; 
la seconda, il primo suo svolgimento nei prodotti 



(1) Il concetto sociale e politico del cristianesimo, 
brama un profondo illustratore che rischiari e compia 
r opera dell' Aquinate, 
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del medievo. Ne' posteriori secoli, procede già fe- 
condata dalla scienza, e preparatrice di più alte 
conquiste. 

L' età pagana (apoteosi della materia e della 
forza bruta) fondata nella schiavitù e nella lotta di 
tutte le condizioni, impotente a moralizzare, dovea 
trasformarsi perchè esaurita nel fondo vitale. 

L' età cristiana forte dei vecchi elementi e dei 
nuovi, ringiovanita dallo spiritismo, che francò 
r intelligenza equilibrando le potenze individuali, 
è inesausta negli effetti. 

L' evo etrusco o primitivo per insuperabile 
oscurità e dubbie e monche notizie è inetto a su- 
bire quell'analisi che scorre ogni fibra della vita 
di un popolo e determina Telaborazione del pensie- 
ro e le sue risultanze. A ciò son poveri i fonti della 
storia; né può l'archeologia, manchevole di ob- 
bietti, rifare V orditura de' fatti, fondamento alla 
storiologia. 

La storiologia italica non può dunque risalire 
oltre l'epoca romana. 
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Ora del metodo a svolgere V antica, e la mo- 
derna. 

A pienamente sviluppare le condizioni della 
società romana e a fissarne il grado di civiltà, l'ab- 
biamo minutamente analizzata in ogni parte. E a 
ciò l'analisi fosse completa, la dividemmo in due 
sezioni: 1.® Condizione politica; 2.® Condizione 
morale. 

Nella prima è l'originaria costituzione, i suc- 
cessi e mutamenti; la natura e qualità del triplice 
governo, le cagioni di prosperità, decadenza, estin- 
zione; e lo spirito di quella forma municipale che 
unica sopravisse. Dal principio politico, è dedotto 
il grado di civiltà nelle politiche istituzioni. Ma di 
queste è parte V economia; premesse quindi alcune 
nozioni sullo stato materiale delle provincie, e più 
di Roma e Italia, demmo una statistica filosofica 
dell'agricoltura, popolazione, commerci. 

Nella condizione morale è ogni modo e fase di 
quella società; lo spirito interiore e l'esteriore or- 
ganismo; il sorgere, progredire, corrompersi dei 
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costumi e della coltura. Perciò scandagliammo 
gì' intenti politici e religiosi, loro basi, essenza ed 
efficacia; la filosofia, le scienze, lettere ed arti. 
L' esame allo spirito della legislazione, si famosa, 
porge la cifra più esatta e come il barometro 
della civiltà. 

All'analisi consegue la sintesi: decomposti e 
scrutati tutti gli elementi, li abbiamo unificati e 
giudicati sotto il solo e generale aspetto dell'in- 
civilimento. Egualmente riguardo alla storiologia 
moderna o cristiana, parte seconda del lavoro. 

Raccogliere e unificare la storia del pensiero 
italiano, fissarne gli ascosi e sparsi elementi, le 
cagioni, i successi, le influenze e il posto tenuto in 
ordine ai tempi e alle nazioni; sviscerare la storia 
di una gente che due volte risorta guidò l' europa, 
le diede leggi, scienza, fede, libertà, arti, vittiman- 
do se stessa; è concetto pari in altezza e utilità. 

Studiando questo popolo che per giacitura e 
duplice vigorìa (ragion storica onde sorse due voi- 
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te maestro) chiude in sé tutte le capacità del ge- 
nio, tocca il sublime intellettivo e sull'altare della 
scienza gitta le basi a ricostruzione del mondo. 
Questo popolo che per abuso di potenza scaduto, 
col primato dell'arti, si solleva e si vendica; ed 
espiata la voracità di dominio nel flagello dei bar- 
bari riaccende la fiaccola e per tre secoli l' agita 
per europa : ma volto ancora in basso, per propria 
discordia e straniera violenza, visse lunghi anni di 
torpore civile e d'indagine scientifica, sinché, noi 
veggenti, attuò il primo conato di nazionalità, ge- 
nerale ma incompleto, e più nell'idea che nel fat- 
to, dopo dieci anni di tenaci indomite lotte coro- 
nato ... 

Questa rotazione politica, questa doppia e tri- 
pla palingenesi, non é solo una sublime scuola di 
multiforme sapienza, ma legge, norma, rimprove- 
ro, eccitamento, profezia. 

Voltaire sentenziò: il presente secolo eminen- 
temente storico. Meglio l' avrebbe qualificato alta- 
mente rappresentativo^ operante le nazionalità: secolo 
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che avrà a risolvere il conflitto delle monarchie 
coi popoli. 

E meditando le attuali tendenze e gli aiuti 
inattesi, onde le idee trascorrono fruttifere, puossi 
affermare che il futuro sarà secolo repubblicano. 

Napoleone predisse : quarant' anni e l'Europa 
sarà repubblicana o Cosacca, — Ma egli errò misu- 
rando alla propria mente velocissima, la non ve- 
loce attuazione dell' idea. 

È tempo che la scienza sociale sollevandosi 
alle intuizioni più intime abbracci la metafisica 
delle nazioni e della umanità. 

Ecco r opera della storiologia. 

Questa produrrà il nesso delle scienze, verifi- 
candone l'ardua e bramata unità. — Soluzione 
massima della filosofia e della storia. 

Ma dallo attento studio del passato e del pre- 
sente sorge un vero sconfortante, l' azione lenta 
del progresso, e le lunghe e quasi sempre cruenti 
lotte a guadagnarlo. 
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E però concludiamo : 

Invano speri pace V europa sinché l'Italia non 
r abbia. 

Né le nazioni avranno quiete vera, né soddis- 
fatta convivenza, sinché queste immutabili leggi 
del giusto non sieno : 

Ogni nazione libera. 

Né metta mano altrui se non chiamata, e li- 
beratrice. 

Franchezza di scambio tra nazioni. 

Sovranità consentita ... 

Eguaglianza legale piena. 

Abolito il patibolo; tolte le cagioni della 
guerra. 

Studiata e medicata la mendicità, V educazio- 
ne, la prostituzione, il lavoro, e promossa ogni sa- 
na riforma morale, civile, religiosa, economica ec. 

A chi misero dispera del progresso, una sola 
risposta : 

Noi passiamo, egli cammina e feconda. 



XIV 



POESIA 



Fantasiosa 

D' eterni estri reina 

Alle soglie superne batti l' ale, 

Poesia divina, 

E sol t'acqueti in Dio, 

Fiamma immortale. 

Poesia tu se' figlia di Dio ; angelo dall'ali di 
foco, dal nimbo fatidico; vulcano dai forti e gene- 
rosi pensieri. Tu se' nel fiammeggio amoroso degli 
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occhi: nell'accento vibrato dall'anima, nei suoni, 
nella luce, nell'amore, nell'ira e nel pianto del 
cuore, nella bellezza della virtù, nei trionfi del 
sacrificio. 

Poesìa è altezza d'ardimenti e passioni, che ti 
rapisce, t' inciela e india : che in furore d' estri bol- 
lenti t'accende nell'intima fibra i più sacri affetti, 
la fede, la patria, la madre, l'amante ; t'impugna 
la spada, la penna, t' impronta Y incrollabil perti- 
nacia del giusto, del vero fino alla morte. 

È virtù inesausta pari a fiume irrompente, 
quanto più allaga e più feconda. Soffio di paradiso, 
ella siede nell'anime verginali, come perla di ru- 
giada nei calici del giglio. 

Poesia mirata dall' alto è intuizione del possi- 
bile, è Dio studiato nella creazione, i destini del- 
l' uomo espressi ne' volgimenti storici, nella bio- 
grafia fisico-intellettiva dell'universo. 

Ella annoda i contrari, cerca i supremi fonti, 
le ragioni, gli affetti, tenta l'infinito, tocca l'eter- 
nità. 
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E nel delizioso godimento sente passare in sé 
r immisurata catena dell'interne ed esterne armo- 
nìe, gl'idoli tutti del bello, volanti e chiedenti 
forma e favella. 

E compresi, gì' incarna nel verbo, o nell' arte. 

Poesia 



E forza, verità, virtù, -bellezza 
Che in sovrumana altezza 
Osa l' Eterno rimirare in faccia. 
Dell' opre sue l' abisso 
In fatidico metro disarcana. 
Il vii muta in eroe, l' eroe fa nume 
In elei librata sovra eterne piume. 



Figliata dal genio, poesia, crea l' arte, la gran- 
de meccanica del vero, il giardino del bello : 
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BELLO È FORMA AL VERO 

BUONO È VERITÀ OPERANTE. 

IL GENIO 

favilla di dio 

folgora e stenebra 

sintesi inesorata 

oltra i mondi aleggiando 

l'infinito svela 

mente cuori compenetra 

si fa popolo. 

vita luce 

scalda governa crea. 

La scienza, ordinata analisi di principii stret- 
ti a sistema, lavorio di benessere crescente, uni- 
versale, s'abbarbica alle arterie della creazione, 
scruta, snuda, penetra, violando la ritrosa natura, 
che sforzata nelle sue stesse leggi, le ridona ob- 
bedienti air uomo. 

L'arte interroga l'epoca, afferra l'idea, la ver- 
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sa nel cuore, la fida agli affetti, l'affoca in passione, 
e tradotta in simboli la spande nei popoli. 

Spira vita la polve, le tele fremono, il sasso 
palpita. 

Le lettere, sublimate ad altissima signorìa di 
tempo e spazio sono battesmo e leva al progresso, 
sveglia a popoli, tipo a civiltà, storia ad un tempo 
e profezia. 

L'arte travasando in forme e colori l'animata 
e inanimata natura, la riepiloga, la fa presente. 

Maestra suprema l'arte atteggia e vivifica la 
materia; è vicaria alla scienza, gemella alle lettere. 

Dell' arti stupenda la Musica quasi gemma 
sfuggita alle irrevocate soglie dell' eden. 

La più eterea nel volo estetico ; ella risveglia 
e scote a sì forte e subito spandimento, che tosto 
mossa, comanda, veloce più della parola : 
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POESIA CX)NVERSA 
IN PARLANTI SUONI 

È 

MUSICA 

VOLUTTUOSA IMPERATRICE 

RATTA VIBRA 

AGITA MOLCE INFIAMMA 

E SUBLIMANDO 
INSOAVISSIMA I CUORI E IMPARADISA, 



Gli antichi posero melodia ad ammansire i 
selvaggi. Ed anco i bruti, per asserto de'fisici, cor- 
rono alle blandizie de' concenti; e la balena scatta 
dall' acque abbrividita di voluttà ; perchè la mu- 
sica allieta, disarma, lagrima, incita, freme. 

Il poeta meditando acuto, ogni obietto della 
doppia natura, va alle fonti dell' essere, alle arcane 
leggi mondiali, ne misura le forme, i connubi, le 
metamorfosi dello struggere creando, e del creare 
mutando. 
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E descrive le immense previdenze e il pur 
immenso egoismo della natura, il seme che pensa 
al frutto, il sole che ama la spica, gusta il lavoro, 
imporpora la vendemmia, pinge V universo, edu- 
cando la vita. Numera le miriadi stellate che di 
perenne danza corteggiano la terra : Y onda guiz- 
zante innamorata nei colori dell'iride; i colli pro- 
fusi di fiori, superbi di luce e di beanti fragranze, 
la rugiada che lagrima; l'astro romito che ama- 
bilmente amoreggia la terra ; e animali, uccelletti, 
e frondi, gemme e lampi. 

E in terribile contrasto l'orrida e minacciosa 
capacità dei mari, le granitiche ossaje de' monti, 
r urlata furia de' torrenti ; il rovinio de' sùbiti tre- 
muoti, la rabbia de' flutti e quella lor visibile mor- 
te: le smanianti fiamme intestine; i pietrosi ag- 
ghiadamene, r umana forma massimo programma 
dell'Eterno; epilogo del cosmo, unificante, polve 
e spirito, arte e scienza, moto, suono, parola. Le 

■ 

fervide voluttà del pensiero, la verità sudata e 
raggiunta, l'irrecusato mistero, Dio visibile nel- 
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l'universo, presente nella coscienza; la famelica e 
sempre insazia felicità, l'elemento del dolore ovun- 
que infuso; la vita, la scienza; tutto quanto ha di 
forte, di bello la creatura, il creatore, tutto è scin- 
tilla ai perpetui profeti che il mondo compendia 
nella sapiente parola Poeta. 

Coscienza dell' universo, fattore dell'arte, sa- 
cerdote del vero, egli conserto di bellezza e fede, 
spazia l'infinito, vibra i getti gagliardi, le vergini 
fantasie, i voli irrompenti, le gracili velature mae- 
stre, ora il sottile ordito, dell' alata infiammabile 
virtù eh' è la poesia. 

E la psiche irideggiata dalle più fonde e deli- 
cate gradazioni, ciò che dentro scoppia e suona, va 
significando. L' idea respira galeggiante e formosa 
e dalle intime animazioni del cuore variopinge il 
bello. E lo versa ai fratelli, e negli alti riverberi 
della scienza prelibando i divini incanti, ne assa- 
pora la gloria, si disseta alla luce, s' erge im- 
mortale. 

Poesia è creazione, non abita solo ne' carmi. 
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a tutte forme sposandosi ; e il metrico freno spesso 
sdegna per salire più alto. 



Ma prosa o verso qualsia, 



Ella eterna ò de' cuori avvivatrice. 
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dere unità, forma, calore; più arduo porre filoso- 
fia nelle regioni poetiche, operando nel canto un 
sacerdozio morale politico, premiatore, punitore 
e degno di poggiare a quell'altezza, ch'egli no- 
mava eterna. 

Ed eccolo dall'immane fantasia, trasportato 
ai tre regni di pena, purgazione, e premio. Ecco 
per lui moversi la divina Clemenza, la Grazia il- 
luminante, la Teologia in Beatrice, la Filosofia in 
Virgilio; ecco posta in azione vita, morte, tempo, 
eternità, storia e poesia. 

La realtà si trasfigura nel simbolo, veriià e 
giustizia si confondono; e fede e patria escono ra- 
dianti dal triplice canto. 

Trovò l'invenzione fiella fede, la materia nel- 
la Storia, la poesia nel tempo. — La frase sua non 
dai prischi derivò; e se talvolta è fragranza di an- 
tico, egli tutti vinse per varietà, efl&cacia, scavez- 
za, impeto. L'unità ch'ei trasfuse nella epopea è 
l'opera del genio; e tale ch'ei salì ad arte nuova, 
significando del pari le più sublimi gioie, e i più 
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atroci dolori; e ciò eh' è portento, sposò in mira- 
bile accordo le asprezze teologiche alle vampe 
della poesia. 

Anima ricca di Dio, creata grande dall' amo- 
re, stretta alla fede, nell'ire civili sente il patto 
di dolore che lega e purga la terra; nella magna 
parola del d' Aquino, Y alto-profonde armonie stu- 
diate da Dio nell'universo. Vede la croce scolpita 
nel futuro mondo, suggello all'umana perfettibi- 
lità. Maestro di rettitudine ; conosce principi e 
schiavi, e talor non si sdegna, e s'inchina, perchè 
li cerca sorprendere e indovinare. La patria per 
troppo amore, quasi disama ; e nella solitudine 
dell' esilio, sentendo sé, di tutta Italia più grande, 
la afferra per le avvilite chiome e la scuote. 

Amore, patria, fede, fazioni, esilio, arte, scien- 
za s'intrecciano e avvivano. Il pensiero riverbe- 
rato da secoli aspettava essere accolto e indivi- 
duato in una sola mente; la serie delle idee svol- 
te da tante generazioni, consociata al genio, creò 
Dante, 
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E noi stupefatti ammiriamo il più terribile 
dei poeti essere del pari il più amoroso e toccante. 

Nessun commento sin ora è degno di lui; on- 
de il vasto e magnifico concetto, già da secoli fra 
le massime creazioni, attende dalla storia, e più 
dalla scienza, il parelio a grandezza. 

* Fattore della lingua, egli esule e solo plasmò 
la risorgenza europea; personificando l'Italia ac- 
centrò in sé il genio, le virtù, i difetti, i dolori, le 
fortune, e speranze della patria. Egli inizia la ge- 
nesi d' ogni vera poesia. Idioma, memorie, religio- 
ne, filosofia, ogni sementa civile, filtrate per lo 
cervello di Dante, escivano come lingue di foco 
correnti a risuscitar la nazione. 

L'enciclopedia del medievo, condensata nel- 
r epopea dantesca legò il vario della scienza al 
bello dell'arte, il morale al corporeo, l'astrazione, 
alla realità. Egli coscienza del vero, dal grembo 
dei secoli scaturì la luce. 



XVI 



LEGGENDE DI OVEINS 



Raccogliere le tradizioni leggenda- 
rie del medievo, sarebbe nuovo 
incremento alla storia. 



Ma nelle procelle dei tempi, fra i rancori del- 
la commossa Italia e le acerbità dell'esilio, inti- 
matogli dalla perfidia, non potea quel dramma 
non mescolarsi di terribili vendette e colorirsi 
neir ira. 

Ed egli alle crude e fiere fantasie dei raccon- 
ti del secolo trasse materia. 

Così dalla mistica leggenda di Oveins, che 

8 
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condotto dai demoni filla regione dei tormenti, 
trascinato da quelle schiere tumultuose tra mille 
supplizi, e vede sciami di reprobi crocifissi, divo- 
rati da serpi, esposti nudi, recisi, tanagliati, pesti, 
tuffati entro fosse bollenti, turbinati dalla tem- 
pesta in mare, la cui onda inghiotte e rivomita le 
anime. Vede i lussuriosi errare assiderati, le pec- 
catrici scoriate da trebbie di ferro, gli omicidi se- 
polti sotto onde roventi ; i sacrileghi aggirati da 
fiamme, gli assassini rotolanti pietre insanguina- 
te, i ladri forati da rettili e chiusi in arche info- 
cate. 

Soprafatto il pellegrino a tal vista, è preda al 
furore dei dannati; ma tosto, ripigliato dalla ce- 
leste guida, vedesi innanzi a Dio. 

Ivi un peccatore tremando attende la senten- 
za; i suoi delitti sono nel libro portato dall'ange- 
lo della vendetta; ma una pietosa lagrima del reo 
negli ultimi istanti, raccolta dall'angelo del perdo- 
no, cancellava la scritta. 

Vede in mezzo a magnifica valle irideggiata 
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di fiori, scintillare i colli del paradiso. Una molti- 
tudine lieta e raggiante ne popola l'immensa su- 
perficie. 

Scortato da un angelo sale più alto, ma una 
lunga processione move ad incontrarlo, e lo addu- 
ce sino al punto ove negli eterei spazi coronato da 
mille baleni sfolgora il trono di Dio. 

Sublime vista; ivi i mondi nuotanti nelle vo- 
ragini dello spazio; le famiglie degli astri allei u- 
ianti piovere luce e vita, e le possenti venustà del 
creato riverberate dallo spirito creatore. 

Ivi luminosi enti leggevano il vangelo sulle 
teste di coloro che quaggiù furono pietosi ; i po- 
veretti vaneggiavano portati dagli astri; le vitti- 
me della prepotenza recate in trionfo, come re, 
tra le felici schiere. 

E nel profondo di quella luce, nell'infinità di 
parvenze, rutilante, indescrivibile l'essenza divina. 
E vedeva le immense schiere degli esseri sgorga- 
re da quella e in quella ritornare nudrite da quel 
fiume di onnipotenza e di vita. E andava di stella 
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in stella, dì mondo in mondo, come l'anima va di 
pensiero in pensiero; e compreso e perduto iu tan- 
te maraviglie di potenza, di sapienza e d'amore, 
s'immergeva nella sorgente prima; e l'anima tre- 
mante di voluttà, saziata giubilava. 

Sente lo spirito di Dio, l'arpe celesti e il can- 
tico de' beati. 



XVII 



LA POESIA CRISTIANA 



Carità raggio del divino lume 

Creò la nova legge, e il novo amore. 



La nuova civiltà albeggiata dal cristianesimo 
ritemprò la poesia. 

Il cristianesimo indiando V amore, avviò la li- 
bertà, allargò lo scibile. 

L' arte vivificata fluendo e rifluendo inesausta 
corre calda e veloce ne' popoli, come il sangue nei 
corpi che riagita e ristora la vita. 

La poesia pagana soflbcata dal materialismo 

* 

era morta; non restava che forma. Ma la forma 
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non è che splendido ornato, e Dante cercò agli anti- 
chi maestri, sol quanto Tarte redenta consentiva. 

Vera fonte delle sue ispirazioni, sta nel bibli- 
co poema. 

E da quel regno della parola stampata dal 
dito divino, trasse insolita virtù; spirò l'aura dei 
Profeti, e in quella fatidica forza, sentì il genio 
sotto il palpito di Dio. 

E Dio gli scintilla nella mente, gli fruga l' a- 
nima, gli scalda il cuore. 

Le mistiche e sublimi visioni dell'estatico di 
Patmos gì' impennano l'ali; non ha più freni la 
commossa fantasia. Gli estri audaci, le fiere tinte, 
i forti suoni, l'ire pietose onnipossenti trascorrono. 

Se la bibbia lo assunse all' intuizione del pri- 
mo amore, l'Apocalisse lo affaccia all'eterno. 

È di là eh' egli, colmato nell' estasi della crea- 
zione strappava a Dio una stilla del portentoso 
fiat; di là egli compiva nella magna Trilogia quasi 
un codicillo alla Rivelazione. 

Grande pensiero 1 Quella vampa che scorre le 
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vene dell' italica gente, ogni vera eccellenza d'in- 
telletto, ogni bontà d'arte, è primamente dovuta 
al Verbo che trasformò leggi, costumi, lingua. 

Un canto novello sorse. 

Non è più la frivola musa che sotto i laureti 
achei, mescendo voluttà e follia, virtù e vizio cele- 
bra le querimonie di stolti numi; ma il terribil 
canto che da profeti acceso tempra la lira nella 
esultanza del divino amore, la cui soave immensità 
è parlata ne' mondi. 

È dessa che rivocò 1' uomo alla genesi de' suoi 
alti destini. 

Giove è il bifolco di Jeova : Cristo ha schiac- 
ciato r olimpo, rimpastato l' uomo, sostituito alla 
fredda humanitas la carità. 

L' opere più ardite del genio ebbero nella fede 
radice e corona. 

La scienza e l'arti vi sgorgano sublimi, d' ine» 
sausta varietà e candore ispirate. E l' orgogliosa 
età che tentava ristorare il paganesimo, imperver- 
sato eh' ebbe in ogni vituperio, esaurita e stanca 
affogò nel sangue. 
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La fiaccola che accese le visioni di Dante è la 
stessa che irradiò le tele di Bafaello e i miracoli 
di Vinci, Brunellesco e Michelangelo; perchè fede 
è r armonia del conoscibile. 

Dante, Petrarca, Galileo, Comeille, Newton, 
Bacone, Pascal, Milton, Bossuet, Poussin, Ariosto, 
Tasso, Elopstok, Chateaubriand, Manzoni, Lamar- 
tine, Hugo ; tutta questa gloria di sommi s' incon- 
trò a pie' della croce, attoniti di attingere allastes- 

e 

sa fonte verità e poesia. 

Così il Verbo infaticato, irresistibile move 
trionfale al conquisto del vero. 

Così 

LA PAROLA 

ALATA FIGLIA DI DIO 

AL PENSIERO FORMA E VITA 

ETEREA IGNEA 

TEMPESTOSA FIERA 

ANIME ANNODA CONSORZI CREA 

DISARCANA ILLUMINA 

SOAVIZZA INDIA, 
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L' INFERNO 



n vero nell' idea, l' idea nel 
bello, questo nel verbo. Ec- 
co provato lo spirito. 



S'apre il poema. 

Dante è smarrito in selva oscura (la vita) 
vede un monte (virtù e scienza) la cui cima è ir- 
radiata dal sole. 

Comincia a salire ; ma lo avventano tre orride 
fiere ( le tre libidini guastanti Tuman genere; oro, 
carne, superbia) ; spaventato arretra, e l'ombra di 
Virgilio (filosofia) gli appare, e dice quella non 
esser la via al sacro monte, egli addurlo per altra. 
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Dante lo segue; e invoca trepido la Musa, l'In- 
gegno, e la Memoria; e chiede Virgilio se pria 
d'affidarsi al gran passo, sua virtù sia da tanto. Il 
poeta latino lo riprende, e gli mostra la Clemenza 
divina, la Grazia illuminante. 

Avvalorato l'Allighieri entrala prima delle 
nove bolge infernali che a forma di anfiteatro di- 
scendono, quasi pozzo, al centro della terra. Ogni 
bolgia è capitanata da un demone mitico. Caronte 
tragitta l'anime. 

Sono i vizi mirabilmente figurati nella qua- 
lità delle pene. 

Vede i golosi tormentati da una pioggia fred- 
da e greve, da spessa grandine e fetida acqua onde 
putisce la terra e ammorba le nari solleticate da 
odorose vivande. 

I lussuriosi vorticati da impetuosa bufera, e 
percossi con perpetuo e'sempre nuovo dolore; sim- 
bolo della ragione spenta dai sensi. 

Gl'iracondi tuffati in acque bollenti; gli adu- 
latori in putrida fogna, gli scredenti e sprezzatori 
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di Dio ignudi ravvolti in fitta pioggia di foco; gli 
epicurei, che l'anima col corpo fanno morta, sep- 
pelliti entro tombe ardenti ; gli astrologi colla 
faccia rivolta a tergo; i sismatici colle membra 
mutilate ; i traditori fitti in un lago ghiacciato, fi- 
gura del loro cuore. 

Sta Pluto, dio delle ricchezze, nella fossa de- 
gli avari; Cerbero in quella dei golosi ; Flegias co- 
gli iracondi ; Minotauro coi violenti ; Gerione coi 
frodatori ; Caco coi ladri. 

L' intero sistema mondiale è campo al poeta, 
perchè dal centro della terra vola ai pianeti ; e da 
questi alle stelle. 

E per raggiungere l'ardua unità, imagina lo 
smisurato Lucifero, che, precipitando nella zona 
inabitata, smove tanta terra da sollevare nell'oppo- 
sto emisfero il monte del Purgatorio, che tocca i 
pianeti. 

Nello Inferno l' anima del poeta appare nuda 
e scolpita, e la sua immensa ira bolle in furore, ma 
temprato dal vero e dal giusto. 



124 DANTE 

Saetta Firenze e Y altre cittA, ma versa eter- 
no amore sui nomi di Farinata, Francesca, Ugo- 
lino. 

I lampi feroci vince Y amore. 
Comunque ampio e novo il concetto, di gran 
lunga maggiore l'ardua attuazione. 

Dante volle dar vita ad ogni forma letteraria: 
vera poligrafia, d'ogni stile maestra. Ond'egli la 
intitolò semplicemente Cotnedta, cEe i posteri a 
giusto tributo, e come per antonomasia, vocaro- 
no divina. 

Guai a lettori che lievi o immaturi mettono 
studio ad opera sì vigorosamente intuita, sì for- 
temente compiuta. 

Egli seppe informare il subietto a verità sì 
acuta e piena da trasfonderne a'iettori tutta la ter- 
ribilità. Onde ci fa credere alla presenza, più che 
alla imaginazione. 

V Inferno è la più possente delle tre cantiche, 
perchè più drammatica e più vicina alla storia e 
alla natura. Onde i molti glossatori rapiti d' am- 
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mirazione, obliando eh' egli è poeta, il dissero san- 
to e profeta, pareggiandolo a s. Paolo e ad altri 
fondatori cristiani, giungendo sino a citarne i ver- 
si nelle chiese, come parti d' ispirazione teocrati- 
ca; singolarità non tocca ad altri. 
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IL PURGATORIO 



Padre nostro che ne' cieli stai. 



La seconda apparizione è divisa in tre parti. 

Dall'imo del monte sino al primo cerchio, in- 
di nei sette cieli, l'un sopra l'altro ; e nell' eden 
che sorge in vetta. — Dante segue il cammino, e 
Virgilio lo asperge di rugiada a purgarlo dalla fu- 
liggine delle bolge infernali. Trova l'ombra di Ca- 
tone, che gì' impara quanto abbia a fare; e giunti 
al lido, approda la navicella ripiena d'anime con- 
dotte a purificare. 
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Ivi Dante riconosce Casella, e ode ancora il 
dolce suo canto. Mira i negligenti, e la fuga del 
serpente infernale al fruscio dell'ali angeliche; e 
di là in sogno è portato alle soglie del Purgatorio. 

La porta gira sui cardini fragorosi e s'apre 
lo sguardo alle nuove pene, vedute nell'Inferno, 
ma qui confortate di speme e menomate dalla in- 
tensità del pentimento. 

I superbi gravati da pesi ; gì' invidiosi cogli 
occhi cuciti; l'iracondo avvolto in nebbia; l'acci- 
dioso costretto a corsa incessante; l'avaro stri- 
sciante qual serpe; co' piedi e mani legate; i golo- 
si, sfiniti per fame e sete; i carnali nelle peci bol- 
lenti. 

Per acceder oltre, il poeta dee passare il fuoco, 
e Virgilio non vale a costringerlo; ma gli dice: — 
tra te e Beatrice sol questa fiamma. 

Al nome della donna amata, vince ogni tema, 
e varca il foco. 

Giunto all'eden, Virgilio gli annuncia l'arri- 
vo di lei. A tal vista s'apre maravigliosa scena; 
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fulgida foresta, soavissimi zefiri con leggero fiato 
scuotenti le fronde e i rami, si che gli uccelletti ac- 
cordino l'armonia del canto al dolce stormir delle 
foglie. Dante entra nella selva: ma un fiume di 
purissime linfe lo arresta. Una donna gli appare, 
e canta con divino canto e sceglie i fiori ond'è tut- 
ta gemmata la via. L' angelica apparizione è fo- 
riera di Beatrice, che move bellissima e trionfan- 
te; il poeta la segue, ed essa lo avvisa che ascolti 
e guardi ; ma repentino raggio sfolgora per tutta 
la foresta, come lampo continuo, e per l'aere lu- 
minoso, armoniosi suoni; cresce la luce e affuoca, 
e il suono muta in canto. 

Genti bianco-vestite; iridi formate in alto 
dai fiammosi nimbi che spiccano dalle teste bea- 
te; vergini inghirlandate di gigli; quattro mistici 
animali, cinti di verdi fronde; un carro più del so- 
le radioso move tirato da allegorico grifone ; tre 
donne, le virtù teologali girano danzando alla de- 
stra ruota; le quattro morali, decorose di porpora, 

s'intrecciano alla sinistra; cento ministri e mes- 

9 
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saggeri seguono benedicendo, e spargendo coi fiori 
il simbolo della celeste felicità. È questo il magi- 
co spettacolo nunzio air arrivo di Beatrice, che 
viene a scortare il poeta dall' eden al cielo. Eccola 
dentro una nube di fiori sparsa di niveo velo, co- 
ronata d' ulivo, verde ha il manto, e la veste cor 
lor di fiamma viva. 

A quella vista Dante alza la faccia piangente 
e confusa, e mira alla fine la gran donna; poi, la- 
vato al fiume che ravviva l' amore alla virtù, esce 
interamente purificato e sale la via del cielo. 

Il Purgatorio è il poema degli angeli, in esso 
una progressione amorosa di tutte eteree e cele- 
stiali creature ; un coro di pie sostanze, che nella 
beatissima fruizione incoronano festanti la gran 
figura di Beatrice. 

Se la composizione dell'Inferno fu soccorsa 
di reminiscenze, quella del Purgatorio, comechè 
più ampia e diflBlcile, è nuova ed uscita intera dal- 
la mente del poeta. 



XX 



PARADISO 



Mostrò ciò che potea la lingua nostra 
E più la mente. 



Dieci sono i cerchi; sta la terra immobile cen- 
tro all'universo; Dante percorre i sette pianeti, 
entra nell' ottava sfera, e finalmente neir Empireo. 

Il primo pianeta è stanza alle anime che a' 
voti virginali cessero. Il pianeta Mercurio acco- 
glie que' spiriti operosi solo per vanità, ma dal 
dolore purificati. Quivi egli saluta Beatrice ; e nel 
salire le sfere vede crescere il casto suo riso, figura 
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della scienza che s'identifica all'origine dell'a- 
more. — Ivi parla Giustiniano le colpe dei Guelfi 
e Ghibellini, l'opporre degli uni all' aquila romana 
le insegne dei Gigli ; ma Carlo di Valois co' suoi 
Guelfi non riuscirà a domarla e tremerà al battere 
delle sue ali. I Ghibellini pure la invocano, ma non 
è degno di seguirla chi la vuol divisa dalla giustizia. 

Vede il poeta nella stella di Venere, brillare 
r anime degli innamorati, che divinizzarono l' a- 
more in Dio. Quinci entra nel sole. Beatamente ivi 
esultano i santi di Dio e i Dottori ; vive luci del 
Cristo, e sciolgono inni, e danzano circolarmente 
con velocità maggiore d'ogni umana favella. — Al 
cerchio di Marte, sono i forti, che testificarono col 
sangue la vera fede. — Cacciaguida degli Elisei, 
suo tritavo, gli si accosta e gli conferma ciò che 
udito aveva nell'Inferno intorno al suo esilio. 

Dal mutamento di colore in Beatrice, Dante 
comprende esser salito nel pianeta di Giove, ove 
han corona i magistrati, che a perfetta giustizia 
governarono. Le loro anime sembrano d' oro, men- 
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tre il fondo del pianeta è d' argento. Ciascuna è 
immersa nella propria luce; e parla per figura di 
lettere, che brillano infocate. 

Passa ai contemplativi. É nel mezzo altissima 
scala, ove gli spiriti salgono e scendono con rapi- 
dissima vece. Di qui rbove all' ottavo giro, d'onde 
mira il globo terrestre, e gli par sì vile il suo aspet- 
to che ne sorride. Ecco, sclama Beatrice, il cortèo 
che circonda il Cristo, seguito da infinita schiera 
di Beati e dalla Vergine. Gli spiriti, fiammeggianti 
quali comete, movono intorno ai due celesti vian- 
danti. 

Gli occhi di Dante non reggono allo sfolgorio 
di tanti splendori. — Si grande è il gaudio ch'egli 
vede parlante in volto alla sua donna, che né forza 
di lingua, né virtù di poesia potrebbe significare. 

Sale alla nona sfera ; là splende l' Essenza di- 
vina, velata da tre gerarchie d' angeli, che intorno 
ruotano. Beatrice gli spiega la natura dell' empi- 
reo, e come racchiuda tutti gli altri cieli e loro 
imprima il moto. 
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Nove cori d'angeli circondano una gran fiam- 
ma, onde ricevono luce e movimento; ivi è Iddio. 
Il fulgore di Beatrice, più e più crescente, irraggia 
si divino e smagliante, che il poeta non basta ad 
esprimerlo. — Guardando in lucidissimo fiume, 
riprende tale potenza, che può nettamente mirare 
e comprendere quell'ineffabile gaudio. Vede infi- 
niti giri di seggi a guisa di anfiteatro, che più al- 
largano quanto più ascendono, ove le anime river- 
berate in quell'oceano di luce, spirano immortal- 
mente beate. Quivi egli con soavissima prece im- 
petra alla suprema visione di Dio, e finalmente 
mira l' ultima salute^ e contempla : 

« L' amor che move il sole, e 1' altre stelle : » 

e quivi in lui si dissetano gli ardori, e qui all' alta 
fantasia mancò la possa. 

Ecco sciolto il voto, suggellata l'apoteosi 
eh' egli avea promessa all'amore. 

Così nella santa armonìa degli afietti, l' inna- 
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morato di Beatrice, V innamorato della virtù, il 
martire del vero, in queir estasi di tutti i santi 
amori, chiude la grande missione; e compiuta ap- 
pena la cantica del Paradiso, trasvola già fatto ce- 
leste. 

Egli non dovea che chiudere gli occhi e ria- 
prirli in quelle dimore già visitate col canto. 

E chi avrìa negato a Dante il paradiso? 



XXI 



DANTE E I PAPI-RE 



Garibaldi: — Eminentissimo, dareste voi 

la vita per la vostra causa ? 
Antonelli : — Non possumus. 



« La potenza morale del papato è scemata e 
» corrotta dalle turpi nozze co' materiali interessi, 
» e dalla commistione politica ». 

€ Il dominio temporale è la prima eresia con- 
» tro il Vangelo : quello che fece lupo il pastore ». 

« Meglio assai che il Pontefice non mai fosse 
» stato re ». 

Chi disse ciò ? 

Un prelato di santa Chiesa. 
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Né che le chiavi che mi far conceeee 
Divenisser segnacolo in vessiUo, 
Che contra i battezsatì combattesse; 

Né eh' io fossi fignra di sig^illo 
A privilegi vendati e mendaci 
QndMo sovente arrosso e disfiavillo. 

In vesta di pastor lapi rapaci 
Si v^gion di quassù per tatti i paschi, 
difesa di Dio perché par giaci ! 

Del sangoe nostro Gaorsini e Goaschi 
S' apparecchian di bere. buon principio 
À che vii fine convien che ta caschi ! 

Ma r alta previdenza che con Scipio 
Difese a Roma la gloria del mondo 
Soccorra tosto, sì com' io concipio 

Par. 27. 40. 

L' altro che segue, con le leggi e meco 
Sotto buona intenzion che fermai frutto. 
Per cedere al Pastor si fece Greco. 
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Ora conosce come il mal, dedutto 
Dal suo bene operar non gli è nocivo, 
Avvegna che sia il mondo indi distrutto. 

Par. 20. 50. 



A tanta luce qual ammasso di sofismi e men- 
zogne rispondessero le oscuranti efifemeridi, è noto. 

Ma desse e loro satelliti fecer più, e dopo tre 
lustri di sudate sofisterie elevarono a sistema la 
tirannia, intenebrarono il vero instillando qual vir- 
tù la rabbia e vendetta contro ogni forma di ci- 
viltà ; travolsero il buon senso ai deboli. 

Iconoclasti del pensiero, porrebbero roghi o 
patiboli, novelli Torquemada,ove rinvenissero ple- 
bi imbestiate, e la pia belva coronata di Filippo IL 

Setta mendace, cui supremo effetto è mante- 
nere il sacrilego divorzio tra scienza e religione, 
tra patria e fede, cospirare a' danni della società, 
ribadire nelle genti ignoranza e schiavitù, volen- 
dole piuttosto colpevoli e selvagge, che generose 
e felici. 
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« 

La fornicazione del papato colla tirannide, al- 
tra volta da lui battagliata, cancrenò la grande 
missione, e n'è frutto la scaduta fede. 

Bonifacio Vili fu l'ultimo a rappresentare il 
troppo alto concetto di Gregorio, bello all' albóre 
della civiltà, deforme al meriggio. 

Il triste principato di Alessandro VI adimò il 
gran prete a paro degli altri tiranni. Da tutore 
de' popoli ruinò a liberticida, segnando l' agonìa 
del papato civile. 
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DANTE, PETRARCA 
E G. BARBIERI 



Giuseppe Barbieri fu anima schietta e vigoro- 
sa. Bicordo a me d'inestinguibile riconoscenza. 

Egli moriva in Padova, nel 1852, carissimo a 
buoni, lasciando molto cordoglio, affetti veri, e 
candida fama di cittadino e scrittore. 

Ei fu dell'ultime glorie del morente studio 
patavino, e tra' miei piCi cari maestri e più che 
maestro, ispiratore. 
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Rammento con modesto orgoglio i primi ec- 
citamenti, le censure, le lodi. La sua voce fasci- 
nante e amorosa, quando sereno, m' instillò fede, 
fierezza indipendente, tenacità nel vero. 

Un bel giorno di maggio del 1830, passeggia- 
vamo la viuzza eh' è presso Tamil casa di Petrar- 
ca nel pittoresco Arquà, ov'è tanta soave parte di 
mia giovinezza. Avevo 18 anni. Guardò le sacre 
pareti, lieve e arguto sorrise, e volto a me: 

— Messer lo canonico Francesco, o non amò 
giammai Madonna Laura, od ebbe vaghezza, come 
fermamente credo, di traslocare in ditta di lei la 
partita di altre. Poiché la sua stucchevole insisten- 
za nelle doti tutte materiali, mi dà ai nervi, e mi 
fa credere, ch'ei non abbia mai provato vero amore. 

Io stavo li a bocca tonda, non senza meravi- 
glia ch'egli s' aprisse meco in tali materie. M'ac- 
corsi più tardi che tale era abito suo, per calda e 
franca natura. 

E proseguiva: 

— Dante si veracemente amò ; quella è sin- 
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cerità e profondezza d'amore, che per essere gran- 
de, non può starsi pago alle sole doti corporee, 
nia si neir anima ; poiché la bella parvenza sta 
all'amor vero, come la forma all'idea. Dante, ve- 
di, ha identificata la sua donna colla virtù; ecco 
il vero amore ; la grandezza è spirito. 

E lì si tacque. Ma io "assaporando l'erotico 
slancio insistevo : 

— E l'ira di Dante? 

— Appunto: se Dante non avesse nudrito un' 
intensa affocazione d'amore, ei non avrebbe nem- 
meno quell'ira sì larga e feconda; perchè essa me- 
desima è irradiata d' afifetto, dacché l' ira del male 
è santa. Ma ciò che non posso inghiottire si è l'in- 
grato silenzio di Petrarca inverso Dante. Dopo 
averlo palesemente imitato, egli una sol volta 
seccamente lo memorò, nelle sue epistole. 

E indi aggiungeva altri appunti non brevi su 

gli amori Petrarcheschi, a suo dire, assai prolissi 

e poco platonici per canonico eh' egli era. 

E de'suoi figli ricordava, oltre alla bella Fran- 
to 
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cesca, quel Pietro, da biografi ignorato, a cui cen- 
na Foscolo, che, mezzo scemo, spedito a Roma per 
farsi prete, vi mori. E di certa fantesca, ricordava, 
a cui aveva presa passione il canonico e della qua- 
le egli lamentasi in una epistola; tenuta da lui, 
al dire di pessime lingue ( la fantesca non Y episto- 
la ), come gallina al gallo. 

Ma gli altri amori di Dante, il Barbieri, in 
onta a Boccaccio sboccato e pettegolo, reputava, e 
credo a ragione, esagerati e quasi calunniosi. 

Indi a me rivolto soggiungeva : 

— Ti do questo bel tema a libero carme: 
Dante ; fammi un polimetro e non ti curare delle 
rime, che son veramente stiracchiatura : 

— Domani lo aspetto. 

E l'indomani gli lessi alcuni versi, che quali 
feci e tali lascio, scusando forse la doppia occasio- 
ne e il fine, ogni difetto, e a provare la cronicità 
e antichezza delle convinzioni e del mio culto a 
Dante. 
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FRAMMENTI. 

Gentile spirto eccelso 
Che a forte volo dispieg-asti l' ale, 
Alto immortai profeta, 
Che patria e fede 
Il vero il bello in armonia divina 
Verbo inspirato diffondesti, 
A te sia gloria, e de' supremi il canto. 

Dell' irto evo a dispetrare i petti 
Scendesti, 

E del tuo caldo nume, 
Infemando tiranni 
E le mitrate plebi. 
La giusta ira serbavi agli oppressori 
E al popol sofferente 
Delle future sorti incubatore 
Benigno premio desti. 
Tu cittadino santo 
Padre a Italia, maestro e re del canto. 

Ne' primi dì, che il casto cor t'accese 
La divina fanciulla 
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Che tanta vena t' inspirò di carmi 
In lei tua fama d' induar giurasti. 



Su focoso destrier, chiuso nelF armi 
Combattevi la guerra fratricida, 
D'Italia lutto ed onta, 
Che il voi t' aperse al doloroso lagno. 

Ignominia e pietà che fece etema 
La strage gherardesca, volse a Pisa, 

I passi audaci, e ti rifè guerriero. 
L' alte cure di patria, a te s\ cruda 
T' accumulare i danni 

E dell' esilio la vendetta e il pianto. 

Italia ramingando, 
Di patrio amor dettavi 
Ira feconda, l' immortai volume. 

E nel duolo morivi 1 

Ma non muor chi virtute 

Sposò col genio. 

E dove pose mano e cielo e terra, 

II gran pensiero 
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Primigenio segnasti, 
Misterioso aspro cammin di lutti 
Che migliorando 1' uman seme innova. 

Ta face meridiana t' appuntavi 
ÀI sommo amore : 
La pecca prima e '1 verbo 
Rìparator soave . . . 
E l'ave immaginata 
Ad aprir l' alto cuore 
E V ostia lagrimata 
Che Dio a se stesso diede, 
E il nostro ben che solo in lui s' affina, 
Ed il vizio eh' el mondo ha fatto reo : 
Fede sostanza di cose sperate 
Speme certa di gloria ; 
E, come Dio, lo mal eh' avem sofferto 
Cangiamo coli' amore. 
E la Vergine bella 
Umile e santa più che creatura, 
Del sempiterno fior germinatrice ; 
E la sua grazia tanta 
Ch' el domandar precorre. 
Tutto che r uomo in se raccoglie e prova 
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E l' universo insegna. 



Della scienza i veri 
Irradiasti supremo : 
E '1 sonno delle piante e il ridestarsi, 
E r incidenza e riflession de' raggi, 
L' ago alla stella volto (1), 
Il punto che a sé chiama ovunque i pesi (2), 
E l' elettrica nube 
Che giù ripiomba, 
E le stelle non viste 
Che dalle prime genti 
Ed il lume di sotto della luna 
Nella novella terra (3) ; 
E r anima che arde e si disseta, 
E l' ultima dolcezza in che s' acqueta. 

Dell' infinito ne' vietati abissi 
Sotto l' orma di Dio crebbe possente 



(1) Calamita. 

(2) Gravitazione. 

(3) Antipodi o Anteci ? 
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Lo spirto tuo che nel dolor fu grande. 

Tu onor de' tempi il santo 

Seme spargesti 

Che a libertà riscosse; 

Tu gloria e lingua e mente 

D' Italia risorgente. 

patria a lui t' inchina 
E attonita udirai del tuo cantore 
Le commosse reliquie palpitare. 

Deh tu m' accendi il canto 

Ond' io disfoghi il duolo 

Dell' italiche genti. 

Il gemer lungo e i sanguinanti strazi, 

E i palpiti bramosi 

E l' ira, il pianto e le memorie sante ; 

Tu pio lo ascolta, 

E tu lo adempi. 

Né alcun profani pivi la sacra terra 

Ove il glorioso cenere 

Abita eterno. 
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DANTE IN VENEZIA 



Un po' di erudizione, caste lettrici, disse Ra- 
bellais, quando pubblicava certa storia, intrepida- 
mente appaiando la statistica delle monache a 
quella delle meretrici, e i soldati ai frati. L' erudi- 
zione è materia plumbea, ma unita alla critica 
forma V ossatura della storia. Onde a questo libro 
destinato aU'uflScio di ape vagante, non lice al tut- 
to sfuggirla; è si del pari a studio di novità impo- 
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Alla lingua sia concesso 
Di seguire quel progresso 

Che tanto si celebra. 
Nuove cose, nuove idee; 
La favella non si dee 

Rendere archeologica. 
Se un vocabolo novello 
Serba l' indole a capello 

Dell' idioma italico, 
Gli daremo il ben-venuto, 
B sarà novello aiuto 

Dell' itale grazie. 
Suscitar la lingua bella 
Farla ricca, sciolta e snella 

È vero amor patrio. 
E di patria io grido reo 
Chi la spolpa da museo, 

E la inchioda a un secolo. 
Oh il dolcissimo concento 
Se arringasse in Parlamento 

Guido, CiuUo d'Alcamo. 
Usi pur di quello stile 
A sfogar la vana bile 

L' Enciclica e il Sillabo : 
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Noi lasciam l' intolleranza 
In materia d' eleganza 

A chi ci vuol fossili. 



Ma torniamo al tema. 

Dante nel 1309 fidava a frate Ilario, come ve- 
demmo, Ja cantica dello Inferno, perchè, postilla- 
ta, la mandasse ad Ugoccione della Faggiola. 

Che questa prima parte della Trilogia fosse 
compiuta in quell'anno, è fuor d'ogni dubbio, dac- 
ché bene il Marchetti e il Troya provarono come 
niun avvenimento ivi sia posteriore a quell'epoca. 

Ora nel canto XXI è la nota comparazione 
della pece bollente in inferno, a quella dell'Arse- 
nale di Venezia; comparazione ove, sortendo il 
Poeta dalle forme usate, pone versi descrittivi che 
sono affatto fuor d'opera: 

Quale noli' arsenal de' Veneziani 
Bolle di verno la tenace pece 
A rimpalmarc i legni lor non sani. 



158 DANTE 



Che navigar non ponno ; e in quella vece 
Chi fa suo legno nuovo, e chi ristoppa 
Le coste a quel che piti viaggi fece ; 

Chi ribatte da proda, e chi da poppa, 
Altri fa remi, e altri volge sarte ; 
Chi terzeruolo e artimon rintoppa : 

Tal non per fuoco, ma per divin' arte 
Bollia laggiuso una pegola spessa 
Che inviscava la ripa d' ogni parte. 



La precisione e verità narrativa, e le stesse 
voci usate da lui, pongono in sodo, aver egli scrit- 
to qual testimonio. E ciò ammisero concordi gli 
antichi e nuovi glossatori. 

Fu dunque Dante a Venezia prima dell'anno 
1309, e riandando i pellegrinaggi della fortunosa 
sua vita nel 1306, quando fu in Padova. 

Che a Venezia lo traesse la fama della singo- 
lare città, e quel miracolo di concordia e potenza, 
• onde tutte l'altre italiche vinceva; nonché l'ami- 
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sta d' uomini letterati, a cui lo si disse legato, non 
è dubbio. 

E fu certo in quella prima visita che dettò 
i quattro versi riportati dal Sansovino nella sua 
Venezia città nobilissima e singolare^ e ripetuti dal 
Foscarini nella Letteratura Veneziana; che legge- 
vansi sotto la dipintura del Paradiso nel palazzo 
ducale (1) ora distrutta, allusivi alla Triade e alla 
Vergine, e suonano : 

L' amor che mosse già l' Eterno Padre, 
Per figlia aver di sua Deità trina, 
Costei, che fu del suo fìgliuol poi Madre, 
De r universo qu\ la fa Regina. 

Ciò ammesso, scatta evidente non essere che 
grama fola V epistola citata, o meglio artefatta, dal 
Doni nel 1547, ove fingesi Dante furibondo per la 



(1) A scanso di equivoci rammentiamo come quella 
pittura fosse rifatta dal padovano Guariento, nel 1365. 
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fallita missione (che il Doni fissa nel 1314 ) scri- 
vesse al signor di Ravenna, impossibili cose della 
ignoranza e corruzione dei Veneti. 

Se di vero avea visitato Venezia da lungo 
tempo, se famigliare a' chiari ingegni, che vi fio- 
rivano, se istrutto della mirabile bontà e fortuna 
de' suoi ordinamenti, come poteva sfrenare tanto 
sdegno onde lo si finge ignobilmente compreso, 
sino a gittare, oltre ad ingiurie e lagni, ridevoli e 
assurde accuse? 

E certo odora troppo di favola che il Senato 
veneto non volesse udirlo, temendosi vinto dallo 
eloquio suo, e che non gli assentisse il marittimo 
ritorno, paventando ch'egli seducesse l'ammira- 
glio, cui era data piena facoltà di pace e guerra, 
come nota il poco esatto cronista F. Villani. 

Ma pel primo, Dante stesso direbbe che non fu 
inteso favellante, né italiano, né latino; e per l'al- 
tro, guerra ancor non era; né credibile che Ve- 
nezia desse tanta autorità ad un capitano. 

Dante fu a Venezia la seconda volta nel 1321, 
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laborans febribus mandatovi da Guido, come ve- 
demmo. Ma protraendosi le trattazioni e peggio- 
rando il malore, fu astretto ritornare a Ravenna, 
ove morì, il 14 settembre. E nel 4 maggio del se- 
guente 1322, i Veneti ed il signor di Ravenna fer- 
marono la pace. 

Né il contrario parere del Fraticelli, riguardo 
air epistola, dà forza, perchè egli si conforta del- 
l'autorità di Balbo che la reputa apocrifa, aggiun- 
gendo che non varrebbe mutarne la data, fermo 
essendo che Dante non andò legato a' Veneti nel 
1313 1314 ma nel 1321. 

A que' pochi che dubbiano o negano aver TAl- 
lighieri visitato Venezia, stanno contro e la divina 
Commedia, e il Volgare Eloquio^ che toccano di que- 
sta città, e de' suoi usi e dialetto, e la tradizione 
costante, e il voto di quasi tutti gli scrittori, tra' 
quali r acuto e profondo dantofilo nostro Agosti- 
no Palesa. 



11 



XXIV 



SOGGIORNO IN PADOVA 



Prezioso quanto sicuro è il documento del 
soggiorno di Dante in Padova posseduto dai conti 
Papafava da Carrara^ che qui esattamente tra- 
scrivo : 

e Anno domini millesimo trecentesimo sexto, 
9 indictione quarta, die novesimoseptimo mensis 
» Augusti Paduae in contracta sancti martini in 

9 domo Dòae Armotae Dni Papafavae preséntibus 
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» Antonio notario q. domini Zilii de cerudis de 
» contracta pontis altinati, Jacobo filio domini pe- 
» tri de predicta contracta, Manfredino notario q. 
» biondi a sancto leonardo, Dantino q. alligerij de 
» florentia et nunc stat Padue in contracta santi 
» Laurentij > (1). 

Segue ristromento, eh' è un contratto privato 
dove Dante^ come vedesi, è uno de* testimoni ; ste- 
so tutto per mano del notaio, compreso i nomi di 
quelli, secondo V uso del tempo. Tratta di una fi- 
deiussione della cospicua famiglia da Carrara» col- 
la quale è chiaro, esser egli stato in tanta amistà 
e confidenza d' averlo a testimonio. È tanto più, 
da che donna Armota o Adelmota dei Maltraver- 
si, vedova di Giacomino da Carrara, primo a no- 
marsi Papafava, coltissima era e versata, come al- 
cuni pretesero, anco di scienze. 



(1) Opere etoriche di C. Leoni, Voi. 2, pag. 6. — 
Padova 1844, ove la prima volta fu pubblicato.' 
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Probabilissimo, e quasi certo, ch'egli venisse 
a Padova nel marzo di quell'anno 1306, insieme 
al figlio Pietro, e agli altri profughi di Bologna, 
qui convenuti a proseguire gli studj quando, in- 
terdetta da Clemente V quella città, ne fu chiuso 
lo studio. 

La citata via di s. Martino, è quella rimpetto 
r Università (ov'era la chiesa di tal nome) ed un 
de' palazzi carraresi; che quella potente casata ne 
avea parecchi, spartita essendo in più rami. 

Dante soggiornò ( qui stat ) in Padova per lo 
meno dal marzo all'agosto, e forse fino all'ottobre, 
non trovandosi documento di assenza anteriore al 
6 di ottobre. 

Né minor tempo avria potuto donare agi' in- 
viti e all'affetto di Giotto suo, che in Padova già 
da non breve tempo, operava a pennelleggiare, tra 
le altre, il sacello dell'Annunziata degli Scrovegni, 
in Arena ; ove eternò le fantasie tolte in cielo da 
lui, e colorite dall'amico immortale. 

Quivi scrisse il Convito, e dimorò, come è det- 
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to nel citato documento, in contrada di s. Loren- 
zo ; ma non v' è prova eh' egli comperasse casa, co- 
me dissero il Pelli ed altri. Non pongo dubbio la 
casa da lui abitata fosse quella^ ove fu posta la 
iscrizione (1) ; più scrittori certificando eh' era 
carrarese, siccome afferma Giovanni de Nono cro- 
nista del 1441 (2), cosi notando: GtujUperti de Ceto 
descendentes a Carrarienses^ qìwrum domus exiende- 
bantur a ponte s. Stefani iLsque ad pontem Faleroti^ 
exterius. 

Parimenti il Portenari ricorda che al tempo 
suo, 1632, quella casa tuttora portava lo stemma 
carrarese. 

In Padova, oltre al Convito^ dettò varie delle sue 
lettere, quando cercava addolcire la dura Firenze, 
e da qui, secondo alcuni datò V epistola poi smar- 
rita che principiava: Popule mi quid feci libi? 



(1) V. In fine. 

(2) Manoscritto nella Biblioteca patria Pad. pag. 38. 
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L'Amadi (1) scrittore del 1585, assevera Dan- 
te aver dettato ih Padova, ad onore di Pietra de- 
gli Scrovegni, la nota canzone : 

Amor tu vedi ben che questa Donna ecc. 

ov' è giocato il nome di Pietra, in quella forma se- 
centistica che tiene del bisticcio, non isdegnata dal- 
TAllighieri, accresciuta da Petrarca e Boccaccio. 

Parecchi annotatori, accesi di furore metafisi- 
co, tolsero a donna Pietra l'ambita onoranza, vo- 
lendo quel nome metafora di virtù, di giustizia, 
od altro. 

Ma vuoici un assai forte cervello per ism ai- 
tire tanto arcadica badialità. 



(1) Di M. Anton Maria Amadiy annotazioni sopra 
una Canzon morale^ Padova, 1585. 
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DANTE E OMERO 



Garlomagno e Dante, ecco i due soggiogatori 
dell' evo, sino a noi sconosciuto. 

Garlomagno riluce in gran parte de' suoi isti- 
tuti, Dante ovunque e in tutto; egli è il medievo 
che si fa uomo. 

Ei sorge e svengono le tenebre ; — parla, e la 
sua parola corre l'universo; maledice, eia senten- 
za sta. 
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Che più ? — Ei s' identifica alla storia, ne im- 
pugna la folgore, rompe i silenzi della morte, 
monta i sepolcri, e sulle ossa esecrate riagita T in- 
famia, cancella i nomi adulati, e dà pianto e glo- 
ria a' buoni. 

Poiché la storia è veramente la grande pro- 
tologia, il tribunale dei morti, il flagello dei re. 

Né pago al passato previve ne'tempi, parla a' 
futuri, e viaggiando nelF idea si rimarita all' Ente. 

Nel lungo tragitto di tanti secoli nulla trovi 
accostabile a lui, perché egli non ha che un emu- 
lo ; ma a trovarlo é d' uopo ascendere al mondo 
primitivo, ai miti anti-storici. 

Città spiantate ed arse, domati popoli, amori, 
imprese, battaglie, imenei, il diritto delle genti, 
geografia, politica, dinastie, migrazioni, tutta la 
greca archeologia sta infuturata nei canti omerici. 

Non dissimile il concetto dell'Omero italiano, 
ma di più alti veri ricco, per la nuova fede. L'I- 
liade addensò sugli dei ogni umana infermezza. 
Dante divinizza l' uomo. 
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Egli sorge in evo tenebroso e rude, ma pur 
forte. di nazionale grandezza; ne abbraccia il sa- 
pere, le gesta, la lingua, e sé stesso in queste ; fa la 
poesia e le lettere. Più fortunato di Omero, egli è 
attore e storico; ma, infelice qual uomo e cittadino, 
sconta tributo durissimo alla ignoranza de' tempi. 

Omero canta V età eroiche avvolte nella ru- 
besta e vergine barbarie. — * Dante riproduce 
una gente che, squarciate le catene, sorge gigan- 
te sulla breccia del secondo riscatto. — Che se 0- 
mero trovò ammanito il tema nella mitologia e 
ne' canti demici, l'Italiano oppose ai miti, il Cri- 
stianesimo, ai sozzi dei l'Ente uno, ponendo in 
accordo percezioni e spirito. 

Ambo pingendo il presente, evocarono il pas- 
sato. L' AUighieri emulò l'antico nella vasta sinte- 
si, lo superò nel concetto e nella varietà. 

Scaturì la sola vera poesia, — rifuse il bel- 
lo, — percorse la filosofia, delineò lo scibile — fu 
lampo in notte feconda, — alba di età luminose e 
gagliarde. 
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Il canto suo, come la mistica tromba, scosse 
e rilevò. 

Perchè il genio è autocrata, e tale virtù che 
scesa a benfare, certifica lo spirito, ritempera le 
nazioni. 
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MILTON E KLOPSTOK 



Pria di Dante, Omero; dopo lui, Milton e Klop- 
stok. 

Rapido sguardo a queste due somme conce- 
zioni ci addurrà a ravvisare in esse, colla Divina 
Commedia, le tre massime epopee cristiane. 

IL PARADISO PERDUTO. 



Satana sprofondato co' suoi in un cielo di fuo- 
co, medita sfidar nuova guerra all'Eterno. Le tur- 
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n martirio di Gesù è lira immaginosa e soave 
a Elopstok. 

Ineffabilmente sublime tolse in cielo le tinte 
alla gran tela e più nella morte del Messia. 

Udiamolo : 

Gesù sorge dal terreno bagnato di sangue, 
qual forte movente alla pugna, e Dio in mezzo agli 
osanna ritorna al suo trono. 

I Farisei insidiando lo perdono. 

Qui splende la grandezza del poema, qui l'e- 
pico stringe la più alta poesia all'affetto; la più 
sottile metafìsica al sentimento. Era degno lo spi- 
rito suo di sentire il Messia. Ninno scrisse e pian- 
se così il mistico riscatto. 

Appena enunziata la sentenza, Eloa l' angelo 
dell' amore, grida pei cieli che la vittima vien trat- 
ta a morte, e chiama i celesti al Golgota, Satana 
vinto precipita. Le anime dei profeti con Gabriele 
circondano il monte. S' erge la croce. Gronda san- 
gue il Liberatore, pur morente ama, e perdona, e 
dà madre a Giovanni la madre sua. A Lui agoniz- 
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zante, Adamo prega ; e a sé maledice, cagione di 
tanta morte. Gli spazianti astri e pianeti giungo- 
no al punto ove annunziare alla terra e al cielo la 
sospirata liberazione. I poli tuonano quasi per da- 
to segno e cessero ; l' unità dei mondi s' arresta, e 
la natura sospesa sembra ripiombare nel caos. 
L'angelo guardiano de' cieli adduce l'astro popo- 
lato dall' anime dei futuri redenti in faccia all' a- 
gonizzante. Sette volte gli Angeli della morte ten- 
tarono circondare la croce. Finalmente Eloa accla- 
ma dai pinacoli del tempio la vittima. Gesù alza 
le luci, annunzia la salute e muore. 

Allora il sole sta eclissato, i morti surgono, 
e il velo del tempio si squarcia. Bugge Satana, ma 
il primo sangue divino stillato sulla terra male- 
detta, cancellò quell'ira, suggellò i profeti, rifuse 
r uomo. 

L' inno echeggiato lungo il viaggio del Trion- 
fante, traverso gli astri, dai risorti e dalle falangi 
celesti, è ripercosso fino alle soglie del nulla, e 

moltiplicato da infiniti esseri scendenti dalle stel- 

12 
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le per seguire il Messia. Passa egli dall'una all'al- 
tra stella, da uno all'altro sole, che a guisa di scala 
gli scendono innanzi, e si trasmutano in creazioni 
più luminose e degne di lui. I giusti estasiati ne' lo- 
ro astri esultano ai commossi mondi e al tripudio 
di tutte nature. Il lieto fragore de' canti addoppia 
all'accedere del Messia; e le coorti angeliche sal- 
gono e scendono, spargendo di fiori e luce la via. 
Tal si conclude lo stupendo poema. 

Così il Dante de' popoli nordici, genio gemello 
a Leibnizio, sentiva e scriveva. 

Egli nella Messiade, coronava l'epopea di Mil- 
ton. Il forte studio che versò in lui, e il tema, lo di- 
cono. E però questi è l' epico del nuovo, quegli del- 
l' antico patto. 

Milton, se maggiore per lancio, è minore d' af- 
fetto. Ma la Messiade non toccò l' ardua unità di 
Milton; onde nel Sassone è tracciata la linea dal 
tipo ideale al biblico. 

E dal decimo canto l' immaginativa, staccata 
dalla storia, trasvola e spira in sublimi canti. On- 
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d' è, maggiore nella lirica. Ma Dante di tempo e 
altezza primo, manchevole di sussidi d' arte, ebbe 
da solo a iniziare la via, plasmando la lingua. E a 
dare ampiezza fruttuosa ai carmi sposò, con so- 
vrana maestrìa, all'umana e divina storia, tutto il 
sapere del secolo; morale filosofando ad altri 
ignota. 

Perciò Milton e Klopstok, non provvidi alla 
storia, né alla scienza, non pittura e specchio delle 
patrie loro, stanno giganti solitari. 

Il paradiso di Dante fu proemio a quello di 
Milton. In questo è parte, e ragione all'epopea del 
Sassone. 

Chiara la preminenza del Divino su questi due 
Sommi. 
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ALTEZZA ESTETICA 
DI DANTE 



A quell'altezza levato che Y umana possa in- 
futura, curvò i secoli a pie della sua tomba ; fece- 
8i obbedienti le nazioni, la storia. Egli mostrò che 
i vituperi pagani e i carezzati macellatori di Gre- 
cia e Roma, mal convenivano all'europa rigenerata 
e cristiana. 

Petrarca è il poeta dell'amore; Ariosto della 
materia. Tasso del dolore, l' AUighieri è il vate di 
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DÌO la cui potenziale virtù stringe in amplesso 
tutta la creazione ; egli è la genesi delle lettere. 

Petrarca non seppe sollevare le lodi di Laura 
oltre la creta : — Dante vinse la materia, tiranna 
allo spirito, e della fanciulla amata fa simbolo a 
virtù. 

In lui non querimonia ; ma vigoria, intima, 
fonda, che irrompe dall' idea. 

Sotto alle divine sue labbra la nazione risorge, 
lo ascolta sacerdote, giudice e padre; e pensa colla 
mente di lui e si rinvergina nella fede; e la trina 
cantica, rivocate le menti a grandezza, è il libro 
infallibile del nuovo popolo, prima pietra all'Ita- 
lia redenta. 

Con sublimi e tremendi colori, pennelleggiò 
tutta la grande allegoria del medievo. 

A quella luce che scorre e rivela i regni del 
possibile, s'aprì l'arte, la scienza; — svelò la na- 
tura, gli uomini, i dolori, le speranze de' popoli, — 
i tradimenti e i delitti dei re. 

Grande quando inneggia all'Italia, tesoro di 
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sublimi godimenti, terra concreata al bello, madre 
infinita di portenti e dolori ; e canta alla schiera 
d' eroi che dorme presaga. Sommo, quando piange 
al pianto de' miseri e lo fa eterno. Divino, quando 
irato d' ineffabil ira solennemente impreca agli op- 
pressori della patria. 

Pari allo spirito di Platone scorrente il creato, 
egli passa ogni fibra, penetra al midollo dell' ani- 
ma ; e fiero, nudo, terribile, s' innalza scrutatore e 
profeta. 

Il rinnovato culto di Dante era base al riscatto; 
r età nostra n' è testimonio. E V onoranza degli av- 
venire sarà indice e misura di civiltà (1). 

L' età che non seppe onorarlo, è punita di cor- 
ruzione e di oblìo. Il seicento, abisso di servitù, 
ozi e lascivie, è vituperato e sepolto ; né un pari 
sorgerà. Perchè ogni vera grandezza bevve a quel 
fonte. Milton, Klopstok e Manzoni al concetto ; By- 
ron, Gozzi, Cesari, Perticari e tanti, alla mirabile 



(1) V. Appendice. 
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varietà ; Vico alla filosofia ; da Boccaccio a Tom- 
maseo, da Henghel ad Artaud, stranieri e nostri 
ben cento glossatori. Monti alla poesia; Paripi alla 
morale austerità ; Alfieri, Foscolo, alla politica; 
infiniti allo stile, tutti alla lingua, alla patria. 

E l'arti, assurte per lui, durarono belle e vir- 
ginali sino a Michelangelo ; ed ora purgate dalla 
feccia pagana novamente ritempransi m lui. Per- 
chè r opera di Dante alle creazioni ideali, a pittura, 
marmi, suoni, sta sorgente inesausta. 

La poesia, di che egli improntò T universo, è 
foco unificante, rigeneratore; impeto che trabocca 
in fusione di sentimento e pensiero; grandezza che 
lega la creatura al Creatore, il passato al presente, 
il noto all'ignoto. 

Ella è germe poderoso d' affetti, che spezza 
le leggi della morte, sdegna la terra, spazia gl'in- 
timi penetrami, stringe tutte le armonìe. E l'ani- 
ma, che solo nella goduta verità e bellezza sen- 
tesi divina, a quelle acute gioie innebriata corre 
all'infinito, e in lui s'abbraccia e vive. 
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Sull'ali di quest'aquila, d'ogni nazione poeti 
guarderanno se curi in faccia al sole. L'arte deifi- 
cata ricorrà lo scettro, e di virili carmi farà ghir- 
landa al suo nonae. 

Firenze, che ti die l'orrida delle sventure, l'im- 
meritata maledizion della patria, or largamente 
espiò la colpa. 

Per l' Italia più sempre vivi conforto a dolori, 
guida a concordia, fede, unità. 

Alle nazioni, che sanno barbarie l'obliarti, vie- 
meglio rivivrai, quanto più degne a riceverti. 

Ma presenti e posteri nel tuo spirto affocati 
daransi ognor più a gentilire la terra dell'arti e 
delle sventure. 

A te oggi Italia^ più di festosi segni, tributa la 
folta schiera de' martiri suoi, che come figli a pa- 
dre, te benedicono. 

sommo iniziatore de' tempi, ti allieti il ve- 
nerante amore d' Italia tua, ch'or, perchè libera, te 
più grande proclama. 
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DANTE 

CRISTIANO PROMETEO 

ITALIA RISUSCITÒ 
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IMMENSO AMORE VERSANDO 

POETÒ STORIA FILOSOFIA FEDE PATRIA 
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IV 



FIORENZA 

TE VIVO 

ESILIO MISERIA ROGO 

SPENTO 

liAEMI E LAUDI 

TARDIVA EMENDA 

DA STRANIE CROCI TROPPO ESPIATA 

CHE TU : « AHI SERVA ITALIA ! » SCLAMANDO 

PROFETASTI. 
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PADRE 
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L' IMMISURABIL FAMA 



PER OGNI TEMPO E GENTI 

SACRA 
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IN PADOVA 



Sulla casa da lui abUaf,a. 



FAZIONI E VENDETTE 
QUI TRASSERO 

DANTE 
1306 

DAI CARRARA DA GIOTTO 

EBBE MEN DURO 

LO ESILIO 
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VI 



m PADOVA 



Sotto la nuova stallia del Vela. 
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IN GHIOGGU 



Pel monumento comAxiUde. 
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Vili 



Sulla tomba. 



ETERNO E SOLO 
REGNI 



IX 



Alla stalua. 



SPAZIO TEMPO 

TUA FAMA 

VINCE 
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Al biisto. 
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ILLUSTRAZIONI E NOTE 



L 



IL NATALE DI DANTE 

Il SUO di natale non è dato fissare. Solo ciò 
abbiamo sicuro, che nacque mentre il sole era nel 
segno dei Gemini, perchè ei stesso lo dice nel Pa- 
radiso C. XXII. 



Tu non avresti in tanto tratto e messo 
Nel fuoco il dito, in quanto io vidi '1 segno 
Che segue il tauro, e fui dentro da esso. 
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gloriose stelle, o lume pregno 
Di gran virtù dal quale io riconosco 
Tutto, qual che si sia, il mio ingegno ; 

Con voi nasceva e s' ascondeva vosco 
Quegli, eh* è padre d' ogni mortai vita, 
Quand'io senti' da prima l'aere Tosco; 



Certo è dunque eh' ei nacque in maggio. A 
quanto narra il Boccaccio, Dante medesimo disse 
agli estremi del viver suo, che avea 56 anni, e tan- 
ti mesi quanti corrono da maggio a settembre, e 
nel 14 di tal mese morì. 

Il fiuti scrive esser morto d' anni 56 e mesi 
quattro ; lasciando Y incertezza del circa emesso da- 
gli altri biografi; e probabilmente tratto dal- 
l'autorità di quest'antico commentatore. Altri Taf- 
fermarono nato il 14 maggio 1265. Il fiuti invero 
se non è il più antico commentatore in lingua vol- 
gare della divina Commedia, come fu scritto nel- 
la edizione Pisana, certo è dei più vecchi. 

Quel di 14 non è provato. Ammesso pure col 
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Pelli che il sole nel 1265 entrasse in gemini sulla 
metà del maggio, il verso 

Con voi nasceva e s'ascondeva vosco 

esclude dovesse Dante esser nato il dì primo nel 
quale il sole entrava in gemini, perchè allora a- 
vrebbe scritto : — Con voi nasceva per ascondersi 
con voi, e non, si ascondeva^ che accenda a una ripe- 
tizi one del fatto délY ascondersi^ e quindi a un pe- 
riodo inoltrato oramai nel segno dei Gemelli. 

Il coltissimo dantofilo dott. Agostino Palesa 
divide con noi questa opinione. 



12. 

È FALSO CHE DAKTE INIZIÒ 
I.A RIFORMA 

L' ira di Dante ad alcuni de' cattivi papi suoi 
coetanei, e la giusta avversione sua al dominio 
temporale di essi, suggerì all' illustre Rossetti lo 
scritto : Sullo spirito antipapale che produsse la Ri- 
forma; ov'egli vede in Dante, Petrarca e Boccac- 
cio, i primi semi di questa. La storia contraddice 
al dotto scrittore, poiché la Riforma intendeva e 
intende spogliare il Papa, ben più che del dominio 
temporale, di ogni autorità spirituale. Balbo e 
Schlegel mostrarono falso tale concetto, che fa ri- 
salire il suo principio ad epoca troppo remota, e 
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i Je ne crois point que la civilisation ait été 
i inventée par un seul peuple et trasmise par lui 
i aux autres, comme une découverte speciale. Elle 
i est chez tous les peuples spontanément et sous 
• diverses formes. C'est V oeuvre commune de Thu- 
i manité. Les peuples divers y ont contribué à des 
i degrés inégaux; mais aucun n'en a été le proprié- 
» taire primitif et l' unique inventeur. 

• Eecevez, etc. Guizot. » 

• Pam, 12 février 1846. 



§4. 



FIGURE STORICHE DELLA DIVINA 

COMMEDIA 



Lungo r annoverarle tutte, ne diamo alcune. 

Le figure dei giganti simili alle torri di Mon- 
tereggione, 

I sepolcri degli eresiarchi pari a quelli di Arli 
e Pola, 

Gli argini del nero ruscello, a que' de' Fiam- 
minghi e Padovani, 

Le cappe degl' ipocriti a quelle fatte indossa- 
re agli eretici da Federico, 

Le piaghe de' falsari al marciume di Valdi- 

chiana, 

14 
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La ghiaccia dei traditori al Danubio, 
L' atteggiamento della frode, al giacersi del 
bevero ecc. ecc. 



5. 



DELLA SPIRITUALITÀ 

t La religione è una parte della storia e del de- 
stino, essa forma col suolo, colle leggi, coi costu- 
mi quella sacra mistione che chiamasi patria, e che 
l'uomo non può, né deve rifiutare. » 

« Dio, prosegue Napoleone Bonaparte, nelle 
» sue memorie diSantelena— è ovunque visibile, è 
» cieco e debole chi non lo vede, io mi sento nella 
» possente sua mano e non posso dubitare della 
» sua esistenza, lo credo tanto indulgente quanto 
» grande, e sono convinto che ritornati in lui vi 
» troveremo confermati tutt'i presentimenti del- 
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i l'umana coscienza, e che ivi sarà bene o male, 
> ciò che i sommi intelletti hanno dichiarato. 

i I fatalisti, se pur esistono, dovrebbero porsi 
i nel loro letto sin dalla nascita e non uscirne pib 
i aspettando, che Dio facesse giungere gli alimenti 
» alla lor bocca. 

t L' ateo è un imbecille. Egli nulla può com- 
i prendere, nulla spiegare — la grande fantasma- 
t goria dell' universo per lui è muta. 

> Se Dio non fosse bisognerebbe inventarlo i. 

Così Robespierre. 

E Giuseppe Mazzini: t Credo in Dio per ne- 
» cessità logica, per tradizione della umanità, per 
» intima intuizione dell'anima, per coscienza d'una 
» vita individuale che non morrà ». 

» Quei filosofi i quali gli astri chiamarono 
» lebbra del cielo^ o il mondo un putridume di ma- 
» teria che si agita e si trasforma, hanno creduto 
» spiegare l'enimma dell'universo dichiarando e- 
i terna la materia, e cancellando il piano della crea- 
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» zione da successivo perfezionamento del coshìo 1 
» La legge di creazione è preceduta dall'uno al mul- 
» tiplo, dall'indifferente al differente, dall' indistin- 
» to al distinto ; la legge del progresso tiene oppo- 
» sta via, cioè risale mediante la scienza dal distin- 
» to all'indistinto, dal differente all'indifferente, dal 
» multiplo all' uno. Meta di questa via, meta subli- 
» me, è la intuizione del Creatore, la di cui possi- 

» bilità pregio più bello dell'uomo, è tolta ad al- 
» cuni cervelli ove il pensiero si forma analitico e 
» gretto; essi appartengono ad una classe inferio- 
» re di uomini, piii inferiore di quello che lo sia il 
» moro al bianco. Le differenze anatomiche distin- 
» guono le razze diverse degli uomini solo in quan- 
» to influiscono sulle facoltà dello spirito, e sicco- 
» me la conoscenza di Dio è scopo supremo del- 
» l'intelligenza, i cervelli che non arrivano a tanto 
» sono embrioni abortiti .... 

» La materia è la riflessione reale dell' idea 
» divina; la forza vi circola come nel nervo la vo- 
» lontà. Universo è la multiforme materia quale si 
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• palesa nell'epoca astronomica e geologica in cui 
» viviamo ; storia dell' universo è la storia delle fa- 

• si che attraversò la materia nel corso di rifles- 
» sione della idea creatrice. Quando in sé, racchiu- 
» deva tutte le possibilità che successivamente do- 
» vevano attuarsi, la materia sostanzialmente e 

• formalmente era omogenea, caos, abisso. Rispo- 
» se alla volontà creatrice un fluido ovunque diflu- 
» so, elemento atto a qualunque metamorfosi dal- 
» l'idrogeno al masso granitico ed alla cellula nu- 
» oleata. » 

Paolo Lioy. Escursione de* cieli. 



i 6. 



DESIDERI DI NUOVI LAVORI SU DANTE 

Manca a Dante : 

l.*' Ottimo e completo commento; 

2.'' Riassunto filosofico e scientifico dei suoi 
principi; 

3,"" Illustrazione grafica degna del poema se- 
guendo la stupenda ma parziale del Dorè ; 

4.*^ Biografia critica completa e documentata ; 

5.° Compiere la bibliografia dantesca del De Ba- 
tines ; 

6.*' Opere complete illustrate, tradotte, com- 
mentate. 
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A questa massima impresa dovrebbe soccor- 
rere un'associazione nazionale, che l'imminente 
convegno dantesco in Firenze certo farà. 



7. 



STATISTICA DEL CULTO DANTESCO 
IN ITALIA E FUORI 



Edizioni della divina coumedia. 

Dal 1472 al 1500 — certe 15 dubbie 5 totale 20 
. 1501 . 1600— » 34 . 9 » 43 
» 1601 » 1700— .3.1*4 
» 1701 . 1800— . 30 . 6 .36 
. 1801 . 1864— .232 » 6 .238 

Alcune di queste edizioni non sono compiute. 
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Tbaduzioni. 



Latine, 



Inedite. 


Edite. 


6 in versi. 


2 intere. 


2 in prosa. 


1 inferno. 



Francesi. 



Inedit-e. 
3 intere 
2 Paradiso. 



Edite. 
15 intere. 
18 incompiute. 



Inglesi. 



8 intere. 

14 incompiute. 



Tedesche. 



2 intere. 

1 incompiuta. 
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Due. 



Spagnuole. 



Russe, 



Una. 



Danesi, 



Una. 



10 canti. 



Svedesi. 



In prosa italiana. 

3 intere. 

5 incompiute. 

Precipui commentatori del Poema. 



1. Anonimo noto col no- 5. Benvenuto da Imola. 

me di Ottimo. 6. Francesco da Buti. 

2. Jacopo della Lana. 7. Cristoforo Landino. 

3. Pietro figlio di Dante 8. Alessandro Vellutel- 

AUighieri. lo. 

4. Boccaccio apocrifo. 9. Bernardo Daniello. 
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Commenti incompiuti. 

1. Giovanni Boccaccio. 

2. Jacopo figlio di Dante Allighieri. 

3. Guiniforte Barzizza. 
6. Tre anonimi. 



Moderni. 



Dal 600 al 700 nessuno. 



Posteriori. 



1. Volpi. 

2. Venturi. 

3. Lombardi. 

4. Poggioli. 

5. Rossetti. 

6. Biagioli. 

7. Cesari. 

8. Foscolo. 



9. Costa. 

10. Tommaseo. 

11. Martini. 

12. Bianchi. 

13. Romani. 

14. Trissino. 

15. Gregoretti. 

16. Fraticelli. 



APPENDICE 221 



17. Arrivabene. 20. Bozzo. 

18. Viviani. 21. Andreoli. 

19. Ambrosoli. 22. La Minerva, Pa- 

dova. 



Biografi. 

1. Boccaccio. 5. Sicco Polentone. 

2. F. Villani. 6. Landino. 

3. Aretino. 7. Vellutello. 

4. Manetti. 

Ed altre brevi o parziali. 

Moderni. 



8. Pelli. 10. Missirini. 

9. Balbo. 11. Fraticelli. 
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E però la Esposizione di tutto che a Dante 
può riferirsi di studi e d'arte, di molto vantaggerà 
per nuove cognizioni e raffronti. Ed ove non fosse 
per anco decisa, moviamo un caldissimo voto a 
ciò lo sia. 

Quasi tutte le città italiane, per il centennio 
dantesco, decretarono durevoli segni d' ossequio. 
Statue colossali, Firenze, Verona, Padova ecc. Bu- 
sti e marmi Trento, Belluno, Udine, Venezia, 
Chioggia e quasi tutte l' altre. La gentile Vicenza 
del pari; e quell'Accademia olimpica sta ponendo 
un album, ove, tra V altre, sarà disegnata V idea 
d'un panteon nazionale, concetto dell'immaginoso 
architetto Negrini. 

Stampa, pittura, sesta e scalpelli, ogni potenza 
ed ogni arte cospireranno a suggellare questo me- 
morabile plebiscito dantesco. 

Fortunati che non ultimi alzammo la voce. 



8. 



DELLA FAMA DI DANTE 

A viemeglio schiarire il nostro concetto to- 
gliamo al Balbo e ad altri grandi biografi alcuni 
brani : 

€ La storia della fama di Dante comincia 

» lui vivo. Quantunque umile, come nelle ope- 

» re sue si professa, non potea disconoscere di a- 

» vere sollevato l'anima fino in paradiso. Egli che 

» non solo intese ma provò altamente queir amo- 

» re che quasi fiamma trasfuse nel divino poema, 

» egli che avea scoverto tante verità della terra e 

» del cielo, egli il primo nei momenti in cui noi 

15 
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giudichiamo noi stessi, avrà applaudito ai voli ai 
quali s' affidò l' ardenza del suo spirito e nel suo 
cuore avrà lodato Dio, dal quale riceveva intel- 
letto e amore. Dalla storia quindi del poema di- 
vino, il quale non è altro che l' espressione del- 
l' autore, credo doversi derivare la storia glorio- 
sa di Dante istesso. » 

» Venuta appena alla luce la divina (Comme- 
dia, essa si pubblicò rapidamente, e prova ne so- 
no i codici delle principali biblioteche d'Italia, 
di Germania, d' Inghilterra. Amanti delle lettere 
la commentarono, Pietro il figlio dell' autore, Ja- 
copo della Lana, indi Benvenuto da Imola. Se non 
che era riservato a Boccaccio scrivere la vita di 
Dante, e fare un sunto della divina Commedia, 
cui egli stesso pel gran desiderio di vedere ono- 
rato l'amico, spediva a Petrarca. Anche Firenze 
allora finalmente, mostrò di riconoscere Dante e 
di gloriarsi come di suo figlio, ed istituiva una 
cattedra dalla quale si leggesse il poema. » 

» Primo ad occuparla fu Boccaccio, che ci la- 
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sciò il coramonto dell' Inferno fino al Canto XVII, 

10 seguirono indi Benvenuto da Imola, poi Filip- 
po Villani, e Francesco Filelfo. — Altre città si 
vollero onorare di Dante, come di gloria non 
della sola Firenze ma d'Italia tutta, Pisa, Piacen- 
za, Milano, Venezia fecero leggere Dante pubbli- 
camente. » 

» Non minor fama portarono a lui, gli scrit- 
tori del suo suolo, i quali non potendo discono- 
scerne la grandezza, ne imitarono le bellezze. — 

11 Dittamondo di Fazio degli liberti, e Y Acervo 
di Cecco d'Ascoli ed altri scritti, si traggono 
della luce della divina Commedia. —Boccaccio si 
professò scolaro suo, e Petrarca lo imitò. » 

» Il 1500, secolo in cui Italia dimenticata da- 
gl'imperatori, e lasciata un poco in pace dai Guel- 
fi e Ghibellini, avrebbe potuto collegarsi a stret- 
ta unità, fu esempio invece di gare fra cittè^e cit- 
tà, fra tiranno e tiranno, i quali pur tutti soggia- 
cevano alla potenza dei condottieri. Pochi furo- 
no allora gli studiosi di Dante, quindi pochi i 
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grandi, e molti imitando Petrarca e Boccaccio 
mostrarono che Dante era tale, la di cui intelli- 
genza era riservata non ai mediocri, ma alle ani- 
me grandi, e calde della patria. » 

» Al principio del secolo XV, l' invenzione del- 
la stampa sembrò esprimere il desiderio che a- 
veano tutti di leggere e studiare il poema. Qua- 
ranta edizioni furono fatte allora, e nuovi com- 
mentatori cercarono di divulgare quella luce tal- 
volta nascosta nelle ardue sublimità. Il Moretti, 
il Sansovino, il Vellutello, il Daniello, il Dolce, 
r Accademia della Crusca ci lasciarono memorie 
» interessanti. — Macchiavello, Ariosto, Tasso, stu- 
» diarono e talvolta imitarono Dante, e Michelan- 
» gelo profondo studioso di quello, trasfuse nelF o- 
» pere sue tanto genio, da mostrare non avere egli 
» solo imitato, ma ancor più sortito un cuore de- 
» gno ^i elevarsi alla forza dell' AUighieri. » 

» Il secolo XVII segnò la decadenza degli stu- 
» di in Italia, e quindi l'abbandono di Dante. Ga- 
» lileo solo nel secreto del suo genio s'inspirò a 
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quelle pagine che additavano a Italia il futuro 
risorgimento di scienza e di libertà. » 

» Il secolo decimottavo dimostrò finalmente 
agl'ingegni la perduta via. Il Gravina insegnò a 
studiare Dante. Il Butti, il Leonarducci, Alfonso 
da Varano lo imitano; il Volpi, il Ventura, il 
Loraberti lo commentano. Tiraboschi, Pelli, Dio- 
nisi, assegnano a Dante un posto nella Storia 
della Letteratura. Ma era riservato ad Alfieri e 
a Monti il far risorgere gli studi danteschi in 
Italia. » 

» Le 70 edizioni che abbiamo, il nuovo com- 
mento del Biagioli, quello del Foscolo, di Arri- 
vabene, di Rossetti, e di Tommaseo, gli scritti 
del Perticari, le varie illustrazioni del Marchetti, 
Scolari, Missirini, mostrano abbastanza quanto 
nel secolo XVIII fu studiata la divina Comme- 
dia. ~ La Francesca di Pellico e la Pia di Sesti- 
ni sono figlie di Dante. » 

» E fuori d'Italia il Giuguenè nella sua lette- 
» ratura, l'Artaud e il traduttore Boyd, le tradu- 
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zioni tedesche, la compita vita di Dante scritta 
da Fauriel, Y edizione delle epistole del Vitte, le 
cattedre istituite a Parigi e a Berlino, mostrano 
la gloria in cui ora è Dante, quella sua grandez- 
za, che egli stesso non per superbia, ma colla co- 
scienza del genio che è stimolo a grandi cose, 
sentiva quando per carità dell'Italia, intraveden- 
do ne' secoli futuri, scriveva parole per tutt'i 
tempi e per tutte le anime non volgari. » 

» Intanto della cresciuta gloria di Dante con- 
gratuliamoci, scrive il Balbo (1), come di felice 
augurio colla nostra età, colla nostra patria. El- 
la ha molti altri grandi scrittori, anzi i più gran- 
di in ogni arte e scienza moderna; il più gran 
lirico d'amore, il più gran novellatore, il più 
grand' epico grave, il più grande giocoso, il più 
gran pittore, il più grande scultore, il primo dei 
grandi fisici moderni, e il maggior degli ultimi; 



(1) Vita di Dante. 
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Petrarca, Boccaccio, Tasso, Ariosto, Raffaello, 
Michelangelo, Galileo, e Volta. Vogliamo noi glo» 
rie, vanti, supremazie? Non ci è mestieri ire in 
cerca d'ignoti o negati. Tutti questi ce ne daran- 
no. Ma vogliamo noi ajuti? E non a ingegno, di 
che non abbiam difetto, ma a virtù, se già cosi 
sia che ne sentiam bisogno ? Torniamo pure, 
abbandoniamoci all'onda, che ci fa tornare al 
più virtuoso fra'nostri scrittori, a colui che è for- 
se solo virilmente virtuoso fra'nostri classici scrit- 
tori. In lui l'amore non è languore ma tempra; 
in lui l'ingegno meridionale non si disperde su 
oggetti vili, ma spazia tra' più alti, naturali e so- 
prannaturali ; in lui ogni virtù è esaltata, e i vizi 
patrii ed anche propri sono vituperati, e gli stes- 
si errori suoi particolari sono talora occasioni di 
verità più universali; la patria città; la patria 
provincia, e la patria italiana sono amate da lui 
senza stretto detrimento l' una dell' altra, e mas- 
sime senza quelle lusinghe, quelle carezze, quel- 
li assonamenti più vergognosi che non l'ingiu- ' 
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rie,piùi dannosi che non le ferite*; e i destini nostri 
al|or passati, presenti e futuri sono da lui giudi- 
cati con quella cristiana rassegnazione alla prov- 
videnza divina^ che accettando con pentimento 
il passato, fa sorgere con nuova alacrità per 
l'avvenire. Noi cominciammo con dire essere sta- 
to Dante il più italiano fra gì' italiani ; ma ora, 
conosciuti i fatti ed anche gli errori di lui, con- 
chiudiamo pure essere lui stato il migliore fra gli 
italiani. > 

> Alla quale pagina (aggiunge il valente dan- 
tofilo C. D. ) scritta ad onor di Dante, da quell'a- 
nima, veramente afiettuosa della patria, vorrò ag- 
giungere, che il poema di Dante è fatto per ogni 
scienza e per ogni sorta di coltura. Egli e' inse- 
gnò che per un' anima celeste come la sua, non 
inspirano solo l' impressioni della esterna bellez- 
za e dell'amore, ma ben anche le più recondite 
leggi della natura e le astrusità della filosofia. E 
questo fu uno de' maggiori meriti del genio, il 
quale raccolse tutto ciò che d'ogni scienza sape- 
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» va e animò col fuoco del suo sentire e dell'arte, 
» quello che Dio regge coir 

« Amor che move il sole e V altre stelle. » 

» Certo non a mediocri, che in picciola barca 
» seguono il cammino del poeta; il quale s'inciela 
» coir ardore della scienza e della fede, non è con- 
» cesso intendere che cosa sia questo trarre poeti- 
» che scintille da ogni verità. Ma Dante, invece e 
» con esso tutti gli spiriti superiori, veggono anche 
» in quello che noi chiamiamo aridità, il mistero, il 
» vero, il bello. Né si chiami questa opinione esa- 
» gerata. So, che la vista d' un aperto cielo, o il di- 
» segno armonioso di monti e di laghi che si riflet- 
» ta sereno nell'anima scuote ogni cuore gentile, 
» so che una viva immagine di bellezza ci mostra 
» più sensibile il creato nell'immensità del quale 
» vola più rapido il pensiero di chi ha cuore, ma so 
» pure, che dietro l' esempio di Dante, le scienze e- 
» satte persino dovranno colle loro leggi risveglia- 
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re nelle menti, quell'intelletto d'amore che Dio 
vi mise dentro quando le creò, e che ad assai po- 
chi è dato di percepire. 

» Oh ! i futuri che vorranno seguire Dante so- 
pra questa difficile via, i futuri che al pari di lui 
ameranno generosamente patria e fede, che al 
pari di lui ergeranno monumenti di lode ai gran- 
di che non son più, spezzando il muro di ghiac- 
cio che separa le scienze, e, come il divino poeta 
uniranno queste verità, cui essi faranno degne 
de' posteri colla poesia che non è altro se non 
forma ed essenza composta ad unità, intelletto 
e amore. 

9 Ed io spero che in questo secolo di scoperte 
sorgerà il generoso che domandi alla natura ora 
più conosciuta, la parola che disarcani la terra, 
e il cielo. » 



§9. 



suo SOGGIORNO IN VERONA. 

Michelangelo Smania così ne parla nel suo dot- 
to libro : Sul monumerUo da erigersi a Dante Alli- 
ghieri in Verona^ nel 1865 : 

€ Verona accolse il bandito, e la cortesia dei 
» figli di Alberto della Scala e più specialmente del 
» terzo genito Cane Francesco Grande, ricoverò 
» l'ospite . . . cortesìa già a mille doppi rimeritata 
» dalla dedicazione del Paradiso, in quella epistola 
» che comincia: 

Magnifico oc victorioso d. d. Cani grandi de Scala. 
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» Verona lo ebbe suo cittadino d'elezione in tre di- 
» stinte epoche, due delle quali per molti anni, solo 
» interrotti da nuovi pellegrinaggi del Divino. 

• A Verona nel 25 gennaio 1320 (un anno in- 
» nanzi il suo decesso) disputava nella lingua del 
» Lazio, e nella Chiesa di sant' Elena, intorno agli 
» elementi (allora tenuti tali) dell'acqua e della ter- 
» ra. Determinata est (sono le parole con cui chiude 
» r orazione) haec philosophia^ dominante invicto Do- 
» mino d. Cane Grandi de Scala prò imperio sacrosan- 
» cto romano^ per Dantem Alagherium philosophorum 
» minimum^ in inclyla urbe Verona, in sacello Helenae 
» gloriosae, coram universo clero veronensi^ ecc. ecc. 

» In questa città, se non una parte principale, 
» come vorrebbe il Maffei, ma certo una qualche 
» parte del Poema sacro venne dall'Allighieri com- 
» posta, e per avventura alcuni fra quei Canti che 
» susseguono il VII deU7n/erno, se è vero che l'VIII 
• comincia colle parole : Io dico seguitando, quasi a 
» prosecuzione di quei primi sette, che, scritti a Fi- 
» renze, vennero salvati nel saccheggio della sua 
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» casa, dalla moglie Gemma Donati, e rimessi al 
Poeta; saccheggio ed esiglio di poco anteriori alla 
sua venuta a Verona. 

» Quivi da ultimo i suoi figli, la sua discenden- 
za; fino a che per matrimonio di Ginevra, ultima 
figlia dell' ultimo superstite maschio Pietro III 
Allighieri, celebrato con Marcantonio Serego nel 
1549, e nome, e sostanza, e sangue redati vennero 
dalla famiglia di questo. » 

» E qui cade osservarvi, che mentre le città 
della Grecia, si disputavano V onore di aver dati 
i natali ad Omero, sebbene, giusta la bella locu- 
zione del Manzoni : 



E patna ei non conosce altra che il Cielo, 

» se abbiamo, del sommo italiano, certo il luogo 
» della nascita, incerto è il sito dove il Poema sacro 
» siasi creato. » 

» Gubbio presso il Bosone, il Monastero di san- 
» ta Croce di Fonte Avellana, la Lunigiana appo i 
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Federigo medesimo è chiuso dentro un sepolcro 
ardente nel cimitero d' Epicuro (1). 

» Il poeta non frodò l'Imperatore della lode do- 
vuta agli eroi, ma il punì ancora della pena de- 
bita a chi fu dispettoso della religione, e stimò 
r anima morire col corpo. Nel VI Canto vede il 
gran Farinata : confessa che fu un magnanimo : 
che ei solo a viso aperto avea difesa Firenze, dove 
gli altri sofferivano eh' ella fosse disfatta (2) ; ma 
perchè si sapeva che egli ebbe in dispregio la cri- 
stiana pietà, lo dipinse diritto dalla cintola in su 
dentro una di quelle arche, le quali non si chiu- 
deranno, finché i corpi non tornino da Giosafat- 
te. — Che grande lode è all'uomo il salvare la pa- 
tria; ma fa maggior danno chi ne toglie dal po- 
polo la Religione. Né per quanto perdonò alla 



(1) Inf. e. VI. 

(2) Inf. e. X. 
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virtù del suo Guido (1), il dolcissimo degli amici, 
ma sotto il caldo di quei coperchi pose Cavalcan- 
te (2), che era in voce di ateo : né guardò se fosse 
padre air amico. Nella terza bolgia (3) segna il 
marmo e la fessura, in cui doveva essere fitto 
papa Bonifazio (4), per le accuse che a lui si da- 
vano di simonia. Ma quando vede Sciarra Co- 
lonna (5) porre le profane sue mani sopra il vec- 
chio e venerando pontefice, non tanto guarda allo 
sdegno già concetto contro alcuni suoi fatti, che 
più noi muova la riverenza delle chiavi del Cie- 
lo, e grida : Cristo imprigionarsi nel suo Vicario : 
rinnovellarsi V aceto ed il fiele : esser di nuovo 
ucciso fra i ladri vivi Tutti i traditori, si 



(1) Purg. e. XI. 

(2) Inf. e. X. 

(3) Inf. e. XIX. 
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stanno nell'ultimo fondo dell'Inferno (1), ma da 
lato a quel Soldanieri già ghibellino, che muta 
parte e s'accosta a guelfi nemici; ei ne addita 
quello da Beccaria (2) che avea tradito i Guelfi in 
favore dei Ghibellini; e così pone quel Bocca de- 
gli Abbati (3) che fece a tradimento scannare 
quattromila Guelfi, Il generoso Ghibellino non 
guarda se per questo fatto siasi scematala semen- 
za de' suoi nemici, ma confina quel traditore nel 
guazzo gelato dell' Antenora : e gli percuote il viso 
coi piedi, gli straccia dal capo i capegli, e cresce 
la vendetta di Montaperti; perchè al cantore della 
Rettitudine ogni tradimento era malvagità, an- 
che quando giovasse a quelle fazioni, per cui egli 
avea stretta la spada. Visse alla corte di Raven- 
na: trovò pace sotto V ale dell'aquila da Polenta; 



(1) Inf. e. XXXII. 

(2) Inf. e. XXXII. 

(3) Inf. e. XXXII. 
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ma perciò non tacque deiradultera Francesca (1) 
uscita da quella casa : anzi ne cantò l'amore e la 
pena, e solo in prezzo dell' asilo pose tanta pietà 
nel narrare quel caso, che se la donna non fu as- 
solta innocente, fu almeno compianta, e il sarà 
finché basti la memoria di nostra lingua. Ma al 
fiero Malatesta, consorte ed uccisore di lei, non 
perdona, non bada alla autorità del sovrano, né 
al dritto del marito : e benché ancor vivo e po- 
tente, e signore della vicina Rimini, gli grida da 
Ravenna, che laCaina l'aspetta, là dove si flagella 
chi è macchiato di sangue domestico. L'AUighieri 
amico del governo dei re, loda Cesare sovversore 
della romana repubblica; e canta che il mondo si 
fece i)er lui sereno, siccome il cielo (3). Non loda 
però Tolomeo, che per servire a Cesare tradì Pom- 
peo, anzi dal nome di costui intitola la cisterna 
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» deir inferno la Tolomea (1). E quel Curione che 
» spinge Giulio ad occupare la patria, ei segna nella 
» nona bolgia colla lingua tagliata dentro la go- 
» la (2). Imperocché l'impresa di Cesare fu corag- 
» giosa, alta e forse necessaria alla corrotta repub- 
» blica, ma l' opera di Tolomeo fu vile come di si- 
» cario, e quella di Curione fu lusinghiera e bugiar- 
» da; e se alla porta del Purgatorio il Poeta s' in- 
» ginocchia avanti Catone (3), che forte sopra sé 
» stesso rifiutò vita per libertà, non degna pur d'una 
» lagrima il feroce Cassio (4), che uccise il più gran 
» cittadino di Roma. Quel primo Bruto che vendicò 
» Lucrezia, e cacciò l'adultero Tarquinio si sta fra 
» gli spiriti grandi, sopra un prato di fresca ver- 
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dura (1) a concilio col re Latino, ed Aristotile e 
Cicerone. Ma il secoodo Bruto, assassino del pa- 
dre suo, è cacciato nell'infima laguna d'inferno, 
anzi fra i denti medesimi di Lucifero (2). Che 
r uomo in repubblica cresciuto può per quella 
morire; ma chi uccide il padre è snaturato: chi, 
il n^onarca, è sacrilego. — E intanto Geri del Bel- 
lo, consanguineo dal Poeta, fu per lui dipinto 
colle membra tronche (3), quale si conveniva ad 
un seminatore di risse ; non già che Dante odiasse 
i suoi consorti, ma perchè in quel Poema, onde 
faceasi materia la Rettitudine, il giudizio della 
sua mente dovea cader giusto, anche sovra il suo 
sangue. Così accrebbe fede alle parole colla in- 
» genuità; rese la sua invenzione tutta simile al 
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» vero ; e si pose come nel tribunale d' un Dio, se- 
i gnando pene agli amici, e premi agl'inimici, sciol- 
> to da tutte le qualità di cittadino, di consangui- 
i neo e di mortale. » 
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